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A LVGIE MALOT 

Pendant que fai ecrit ce livre, fai constamment 
pensS a toi, mon enfant, et ton nom rarest venu A 
chaque instant sur les Uvres. — Lude sentira-t-elle f — 
Lucie prendra-t-elle interet a cela f Lucie, toujours. 
Ton nom, prononce si souvent doit done Stre hiscrit en 
tete de ces pages : je ne sais la fortune qui leur est 
reserved, mais quelle qu^elle soit, elles m'auront donnS 
des plaisirs qui valent tous les succes, — la satisfaction 
de penser que tu peux les lire, — lajoie de te les offrir. 

HECTOR MALOT. 



INTRODUCTION 

It has been the aim in these selections from Sans 
Famille to give the story in as complete and consecutive 
a form as possible, presenting what, to the editor, has 
seemed to be the most valuable and characteristic in 
this work of Malot, and at the same time the most 
interesting from the narrative standpoint; for this 
reason almost all long descriptions have been omitted 
and chapters that do not directly bear on the immediate 
advancement of the story, such as Bemi's stay at the 
gardener's and his experiences at the mining town. A 
straightforward, uninterrupted narration has been the 
principal aim; a text in which ample opportunity is 
given for conversation in the classroom; notes which 
do not translate (the selections being especially light 
and easy), but which m^y serve to point out illustra- 
tions of the principal rules of grammar which a first- 
year student is likely to compass, or a seoond-year 
student needs to review. 

It seems that this stoiy has never been given its 
proper place in the evolution or development of French 
literature in the latter half of the nineteenth century. 
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It has been called a most clever, fascinating story, full 
of genuine pathos, of graceful and delicate descriptions; 
a popular book for all classes. But what its significance 
is as a Uterary work of art and as a literary-moral-reform 
instrument has never been clearly stated. 

French literature, at the time when this story was 
first published, 1878, was passing through the most 
critical and dangerous period in the century. Most of 
the great literary artists of the time, M6rim6e, Oeorge 
Sandy Flaubert, Oautier, Leconte de Lisle, Augier, 
Taine, etc., had either ceased writing or had produced 
their epoch-making works. Two elements or tendencies 
in literature, that heretofore had been legitimate and 
acceptable, were rapidly falling into what M. Bruneti^re 
so aptly called la phosphorescence de la pourriture. The 
first of these was a pessimistic or unwholesome expres- 
sion of antipathy to and contempt for humanity, 
. noticeable first in Chateaubriand, but developing into 
a loathsome nausea in Baudelaire; of an eager and 
voluntary sensuality, of a mere physical pleasure, with 
Maupassant and Huysmans ; of an intellectual pessimism, 
unbelief, and physiological analysis of passion, with 
Paul Bourget; of what may be called a descriptive 
pessimism, a mere display of the brutal ferocity of 
human nature, of the vileness and brutality of man and 
life, of gloom and despair, with Emile Zola. 

The second tendency was what may be called an 
excessive leaning toward the purely ornate; that is, an 
absolute respect for form; the first requisite of a work 
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of poetry was well-made verses; the essential virtue was 
suggestion, the power of evoking images or particular 
states of the soul, by sequence of syllables, so skillfully 
conjoined to these images and states as to produce, as 
nearly as possible, the perceptible figure. Thus, strange 
and sonorous words had to be found to accomplish this; 
rhyme became of paramount importance. This ten- 
dency finally developed into pure symbolism. 

There was no relief from this monotony, from the 
refinements of this artificial literature, which either ran 
into specialism in erudite researches, into the most 
subtle analyses of physical love, into gross and indecent 
libertinism, or into obscure thought, purely technical 
and sesthetic or artistic scribbling. There was an 
absolute lack of sympathy, inspiration, and refinement, 
of the ethical ; literary productions, to be successful, it 
seems, had to be written in a spirit of arrogant 
superiority, of a loathing for life and humanity, of in- 
difference. All that tends to the finer feelings, to the 
sympathetic and humane, to delicacy and compassion, 
to the child and the mother, to the friend and coun- 
cillor, was not in evidence. 

Literature, with few exceptions, had become a mere 
vocation or trade. Although there were Copp6e^s 
delightful and wholesome poems and Alphonse Daudet's 
sympathetic and adventurous tales of Mon Moulin, Le 
Petit Chose^ Contes du lundi, Tartarin de Tarascon^ 
these were rare exceptions. To be new, strange, to find 
a delicate combination of words to shock, to arouse the 
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reader's curiosity by indelicate and obscure allusions, 
to spice these with the scandals of the day, all this 
seemed to be the fad. 

This touching story, moral, pure, refreshing after 
the nausea, full of lively and moving incidents, entirely 
free from the licentious love of the nineteenth-century 
novel, depicting the true and noble friendship of two 
boys in whose destiny we immediately become interested, 
must interest the young student. It is possible for him 
to feel and live with them, to enjoy a personal pride in 
their successes, and many of their experiences could 
appeal to memories of their own past. 

It is due as much to this beautiful and refreshing 
story, and to the few other wholesome and readable 
books of the period, as to the fierce, powerful, and 
vigorous onslaughts of the cutting pen of a Brunetiere 
that this tendency to the coarsest degeneracy was 
checked. Such credit has never been given to this 
story of Malot. 

The influence and effect were seen at once; first, in 
the immense sales, an evidence that the French people 
were eager for such a reaction against the generally 
unwholesome literature of the period; second, in the 
recognition of the French Academy by conferring upon 
the author the much-sought-for Montyon prize of 
50,000 francs. 

M. Hector Malot is now over seventy years of age. 
He was bom in 1830 at BouiUe, near Havre. His 
father was a lawyer and sent his son to Rouen to study 
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law. His literary tastes, however, soon led him away 
from the law and he began to write articles for various 
small newspapers and notices for La Biographie DidoL 
Later on he was engaged to get up the musical criticism 
for the Lloyd Fran^ais. In 1869 he published his first 
novel — AmantSy the first part of a work divided into 
three series under the title of Les Victimes de F Amour, 
This made him a reputation at once and evoked con- 
siderable criticism. He was next charged with the 
literary criticism in the Opinion Nationale; in this were 
published Amours de Jacquesy 1860, articles, especially 
on education and studies on England — La Vie Modeme 
en Anghterre, 1862. A large number of novels fol- 
lowed; His method seems to have been to gather his 
souvenirs and to justify them by minute explanations, 
thus **his descriptions and characters are more photo- 
graphs than paintings. ^^ Le Docteur Claude is accepted 
as one of his strongest novels, which, in general, treat 
of the most complicated problems of conscience and 
moral life, and the absolute sincerity of which is never 
doubted. M. Malot has written over fifty novels in all. 
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AU VILLAGE 

Je snis nn enfant tronv^. 

Mais jusqu'd huit ans j'ai era qne^ comme lea autres 

enfants, j^avais une m^re, ca^ lorsque je pleurals, il y 

ayait une femme qui me serrait si doucement dans ses 

6 bras, en me ber9ant, que mes larmes s'arrdtaient de 

couler. 

Jamais je ne me conchais dans mon lit sans qn'une 
femme vint m'embrasser, et, qnand le vent de d6cem- 
bre collait la neige contre les yitres blanchies, elle me 
loprenait les pieds entre ses deux mains et elle restait 
d, me les r^chauffer en me chantant une chanson, dont 
je retrouve encore dans ma memoire Fair et quelques 
paroles. 

Qnand je gardais notre yache le long des chemins 

16 herbus on dans les brandes, et que j'6tais surpris par 

une pluie d'orage, elle accourait au-deyant de moi et 

me for9ait d, m'abriter sous son jupon de laine reley6 

qu'elle me ramenait sur la t^te et sur les §paules. 

Enfin quand j'ayais une querelle ayec un de mes 
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camarades^ elle me faisait conter mes chagrins, et 
presqne toujonrs elle tronrait de bonnes paroles pour 
me consoler on me donner rai^en. 

Par tout cela, et par bien d'autres choses encore, 
par la tsLQon dont elle me parlait, par la fagon dont 6 
elle me regardalt, par ses caresses, par la douceur 
qu'elle mettait dans ses gronderies, je croyais qu^elle 
^tait ma mere. 

Voici comment j'appris qu^elle n'etait que ma 
nourrice. lO 

Mon village, on pour parler plus justement, le vil- 
lage on j^ai 6te elev6, car je n'ai pas en de village £l 
moi, pas de lieu de naissance, pas plus que je n'ai eu 
de p^re et de m^re, le village enfin on j^ai pass6 mon 
enfance se nomme Ghavanon; c^est I'un des plus 16 
panvres dn centre de la France. ' 

C'est dans un replis de terrain, sur les bords d'un 
rnissean qui va perdre ses eaux rapides dans un des 
affluents de la Loire que se dresse la maison oii j'ai 
pass^ mes premieres annees. 20 

Jusqu^^ huit ans, je n'avais jamais vu d'homme 
dans cette maison; cependant ma mere n^etait pas 
veuve, mais son man qui etait tailleur de pierre, 
comme un grand nombre d'autres ouvriers de la con- 
tr^e, travaillait d Paris, et il n^etait pas revenu an 25 
pays depuis que j'6tais en Age de voir ou de com- 
prendre ce qui m^entourait. De temps en temps 
senlement, il envoyait de ses nouvelles par un de ses 
camarades qui rentrait an village. 

— rM^re Barberin, votre homme va bien; il m'aso 
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chargfi de vous dire que Touvrage marche, et de 
vous remettre Fargent que voild; voulez-vous comp- 
ter? 

0^6tait tout. M^re Barberin se conteiitait de ces 
5 nouvelles: son homme ^tait en bonne 8ant6; Pouvrage 
donnait; il gagnait sa vie. 

Un jour de novembre, comme le soir tombait, un 
homme^ que je ne connaissais pas, s^arr^ta devant 
notre barri^re. J'^tais sur le seuil de la maison 
10 occup6 d. casser une bourr^e,. Sans pousser la barriSre, 
mais en levant sa t^te par-dessus en me regardant, 
I'homme me demanda si ce n'^tait pas Id, que demeurait 
la mere Barberin. 
Je lui dis d'entrer. 
15 II poussa la barri^re qui cria dans sa hart, et fl pas 
lents 11 s^avanga vers la maison. 

Jamais je n^ayais yu un homme aussi crott6; des 

plaques de boue, les unes encore humides, les autres 

d6]£l Baches, le couvraient des pieds d la t^te, et a le 

20 regard er Von comprenait que depuis longtemps il 

marchait dans les mauvais chemins. 

Au bruit de nos voix, m^re Barberin accourut, et 
au moment od 11 franchissait notre seuil, elle se trouva 
face i face avec lui. 
26 — J^apporte des nouvelles de Paris, dit-il. 

G'6taient U des paroles bien simples .et qui dejA plus 

d'une fois avaient frapp6 nos oreilles> mais le ton avec 

lequel elles furent prononc6es ne ressemblait en rien & 

celui qui autrefois accompagnait les mots: "Votre 

80 homme va bien, Touvrage marche.^ 



» 
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— Ah I mon Dieu I s'ecria mSre Barberin en joignant 
les mains, un malhear est arrive k J^rdme. 

— Eh bien, oui, mais il ne faut pas yous rendre 
malade de penr; votre homme a 6tS blessg, voiU la 
Yerit6; senlement il n^est pas mort. Pourtant il sera 5 
peut-Stre estropi^. Pour le moment il est d, I'hdpital. 
J'ai 6tS son voisin de lit, et comme je rentrais an 
pays il m'a demand^ de vons conter la chose en 
passant. 

Et tont en s6chant les jambes de son pantalon qni lo 
devenait raide sous leur enduit de boue durcie, il 
rep^tait ce mot: "pas de chance '^ ayec une peine 
sincere, qui montrait que pour lui, il se f (it fait volon- 
tiers estropier dans Tesp^rance de gagner ainsi de 
bonnes rentes. 16 

— Pourtant, dit-il en terminant son recit, je lui 
ai donn6 le conseil de faire un proems & l^entre- 
preneur. 

, — Un proems, cela coiite gros. 

— Oui, mais quand on le gagne I 20 
M^re Barberin aurait voulu aller 4 Paris, seulement 

c'6tait une terrible affaire qu'un voyage si long et si 
cotlteux. 

Le lendemain matin nous descendimes an village 
pour consulter le cur6. Gelui-oi ne voulut pas la 25 
laisser partir sans savoir avant si elle pouvait 6tre 
utile 4 son mari. II 6crivit d. Taumdnier de Thdpital 
oil Barberin 6tait soign^, et quelqaes jours apr^s il 
re9ut une r^ponse, disant que mdre Barberin ne devait 
pas se mettre en route, mais qu'elle devait envoyer so 
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nne certaine somine d'argent & son mari, parce que 

celai-ci allait faire nn procds k Tentrepreneur chez 

leqnel il avait ktk blessS. 
Les jonrn6es, les semaines s'^couldrent et de temps 
5 en temps il arriya des lettres qui toutes demandaient 

de nonyeaux envois d'argent; la dernidre, plus 

pressante que les autres, disait qne s^il xt'j avait 

pins d^argent, il fallait vendre la vache pour s'en 

procurer. 
10 Geux-U seuls qui ont y6cu i la campagne avec les 

paysans savent ce qu^il y a de d6tresses et d^ doulenrs 

dans ces trois mots : " yendre la vache/' 
Enfin nous Taimions et elle nous aimait^ ce qui est 

tout dire. 
16 Pourtant il fallut s^en s6parer, car c'etait seulement 

par 'Ma yente de la yache^'qu'on pouyait satisfaire 

Barberin. 

Le mardi gras arriya justement pen de temps apr^s 

la yente de Roussetle; Tannic pr6c6dente> pour le 
20 mardi gras, mdre Barberin m'ayait fait un r6gal aveo 

des crapes et des beignets; et j'en ayais tant mang6, 

tant mang6 qu'elle en ayait 6t6 tout heureuse. 

Mais alors nous ayions Roussetie, qui nous ayait 

donne le lait pour delayer la p&te et le beurre pour 
26 mettre dans la po^le. 

. Plus de RouaaettSy plus de lait, plus de beurre, plus 

de mardi grass: c'6tait ce que je m'^tais dit triste- 

ment. 

Gependant m^re Barberin m^ayait fait une surprise; 
sobien qu'elle ne fut pas emprunteuse, elle ayait de- 
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— Ah 1 mon Dien I e'^cria mSre Barberin en joign*^ 
les maitiB, no malbear eat arrive Sl J^rdme. 

— Eh bien, oni, mais il ne fant pas voua rendr© 
malade de peur; votre homme a 4t6 bleBB§, Toil* ** 
verity ; seulement il n'eat pas mort. Ponrtant il ss^^ 



noe certaine m^tK f>; 
celoi-ci allah fine n ■ 
leqnel iJ arait eit jmk. 

Lm jonrngo, b m^h 
s en tempa il ania m^m 
de noaveau ens ^ 
pressante ^ ^ t j 
plQB d'aignt, 1 ^K V 
procnrer, 
10 CeQi-li Ku m. etc^ 
pay8aiiBMioKB.e:'. .sa 
dans cea fna ^ 

EiifinM 
tont On. 

par «1» lame; j» 
Barberia. 
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mand6 nne tasse de lait 4 Vnne de nos voisines, nti 
morceaa de benrre d, une autre et quand j'etais rentre, 
vers midi, je Tavais trouv6e en train de verser de la 
farine dans un grand potion en terre. 

— Tiens ! de la fariue, dis-je en m'approchant. 8 

— Mais oui, fit-elle en sonriant, c'est bien de la 
farine, mon petit Remi, de la belle farine de bl6 ; 
tiens, vois comme elle flenre bon. 

Si j'avais ose, j'aurais demand e k quoi devait servir 
cette farine; raais prScisement parceqne j'avaisio 
grande envie de le savoir, je n'osais pas en parler. 
Et puis d'un autre cote je ne voulais pas dire que je 
savais que nous 6tions au mardi gras pour ne pas faire 
de la peine k m^re Barberin. 

— Qu'est-ce qu'on fait avec de la farine ? dit-elle 16 
me regardant. 

— Du pain. 

— Et puis encore ? 

— De la bonillie. 

— Et puis encore ? 20 

— Dame... Je ne sais pas. 

— Si tu sais ; seulement comme tu es un bon petit 
garQon, tu n'oses pas le dire. Tu sais que c'est au- 
jourd^hui mardi gras, le jour des crapes et des bei- 
gnets. Mais comme tu sais aussi que nous n'avons ni 26 
beurre, ni lait, tu nooses pas en parler. O'est vrai 9a ? 

— Oh! m^re Barberin. 

— Comme d'avance j'avais devine tout cela, je me 
suis arrang6e pour que mardi gras ne te fasse pas 
yilaine figure. Begarde dans la buche. so 
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Le couvercle lev6, et il le fnt vivement, j'aper^us le 
lait, le beurre, des ceafs et trois pommes. 

— Donne-moi les CBufs^ me dit-elle, et, pendant que 
je les casse, p^le les pommes. 

6 Pendant que je coupais les pommes en tranches, 
elle cassa les ceufs dans la farine et se mit k battre le 
tout, en versant dessus, de temps en temps^ une cnil- 
leree de lait. 

Quand la pdte fut delay 60, mdre Barberin posa la 
10 terrine sur les cendres chaudes, et il n'y eut plus qu'& 
attendre le soir, car c'6tait k notre souper que nous 
deyions manger les crapes et les beignets. 

Ah! c^etait vraiment une bonne odeur qui cha- 
touillait d'autant plus agreablement notre palais que 
16 depuis longtemps nous ne ravions pas respir^e. 

C'6tait aussi une joyeuse musique que celle produite 
par les gr^sillements et les sifflements du beurre. 

Gependant, si attentif que je fusse k cette musique, 

il me sembla entendre un bruit de pas dans la cour. 

20 Qui pouyait venir nous d^ranger d, cette heure? 

Une Yoisine sans doute, pour nous demander du feu. 

Un b&ton heurta le seuil, puis anssitdt la porte 

s'ouvrit brusquement. 

— Qui est U ? demanda m^re Barberin sans se 
26 retoumer. 

Un homme 6tait entr6, et la flamme qui I'avait 
6claire en plein m'avait montr6 qu'il etait v^tu d'une 
blouse blanche et qu'il tenait & la main un gros bftton. 

— On fait done la f 6te ici ? Ke vous gSnez pas, 
80 dit-il d'un ton rude. 
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— Ah I mon Dieu ! s^^crla m^re Barberin, en po- 
sant vivement sa po^le k terre, c'est toi, Jerome ? 

Puis me prenant par le bras elle me ponssa vers 
rhomme qui s^etait arr^te sur le seuil. 

— C'est ton p6re. 6 



II 

UN PERE NOURRICIER 

Je m^etais approche pour I'embrasser d mon tour 
mais du bout de son bdton il m^arr^ta: 

— Qu'est-ce que c'est que celui-ld ? Tu m^avais 
dit... 

— Eh bien oui, mais... ce n'Stait pas vrai, parce lo 
que... 

— Ah ! pas vrai, pas vrai. 

— II fit quelques pas vers moi son bAton lev6 et in- 
stinctivement je reculai. 

Qu'avais je fait ? De quoi etais-je coupable ? Pour- 16 
quoi cet accueil lorsque j'allais d lui pour Fembrasser ? 

Je n'eus pas le temps d'examiner ces di verses ques- 
tions qui se pressaient dans mon esprit trouble. 

— Je vols que vous faisiez mardi gras, dit-il, 9a se 
trouve bien, car j'ai une solide faim. Qu'est-ce que 20 
tu as pour souper ? 

— Je faisais des crapes. 

— Je vois bien; mais ce n'est pas des crapes que tu 
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yas donner d, manger d, un homme qui a dix Irones 
dans les jambes. 

— C'est que je n*ai rien : nous ne t'attendions pas. 

— Comment rien; rien a sonper ? 
5 II regarda autour de lui. 

— Voil4 du beurre. 

n leva les yeuz au plafond i Tendroit oii Fon ac- 
crochait le lard autrefois; mais depuis longtemps le 
crochet §tait vide; et k la poutre pendaient seulement 
10 main tenant qnelqnes glanes d^ail et d'oignons. 

— Voil4 de Foignon, dit-il, en faisant tomber une 
glane ayec son bdton; quatre ou cinq oignons, un 
morceau de beurre et nous aurons une bonne sonpe. 
Retire ta cr^pe et fricasse-nous les oignons dans la 

16 po41e. 

La soupe fnt faite. M^re Barberin la servit dans 
les assiettes. ^ 

Alors quittant le coin de la chemin^e il Tint s'aa- 
seoir d, table et commen<;a k manger, s'arrdtaixt seule- 
20 ment de temps en temps pour me regarder. 

J'etais si trouble, si inquiet, que je ne pouyais 
manger, et je le regardais aussi, mais & la d^rob^e, 
baissant les yeux quand je rencontrais les siens. 

— Est>ce qu^il ne mange pas plus que 9a d^ordi- 
25naire? dit*il tout d. coup en tendant yers moi sa 
, cuiller. 

— Ah ! si, il mange bien. 

— Tant pis; si encore il ne mangeait pas. 
Naturellement je n'avais pas enyie de parler, et 

80 m^re Barberin n'6tait pas plus que moi disposee d la 
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convereation : elle allait et venait autonr de la table, 
attentive k servir son mari. 

— Alors tn n'as pas f aim ? me dit-il. 

— Non. 

— Eh bien, va te coucher, et t&che de dormir tout 5 
de suite; sinon je me f&che. 

Mdre Barberin me lan^a un coup d'oeil qui me disait 
d'ob^ir sans r^pliquer. Mais cette recommandation 
6tait inutile, je ne pensais pas d, me r6volter. 

Je me d6p6chai de me d^shabiller et de me cou- 10 
chen Mais dormir 6tait une autre affaire. 

On ne dort pas par ordre; on dort parce qu'on a 
sommeil et qu'on est tranquille. 

Or, je n'avais pas sommeil et n'6tais pas tranquille. 

Terriblement tourmente au contraire, et de plus 15 
trds malheureux. 

Comment cet homme 6tait mon p^re! Alors pour- 
quoi me traitait-il si durement ? 

Le nez C0II6 centre la muraille je faisais effort pour 
chasser ces id6es et m'endormir comme il me Tavait 20 
ordonn6; mais c'6tait impossible; le sommeil ne ve- 
nait pas; je ne m'etais jamais senti si bien ^veill6. 

Au bout d^un certain temps, je ne saurais dire com- 
bien, j'entendis qu^on s'approchait de mon lit. 

Au pas lent, trainant et lourd je reconnus tout de 25 
suite que ce n^etait pas mdre Barberin. 

Un souffle chaud effleura mes cheveux. 

— Dors-tu ? demand a une voix etouffee. 

Je n'eus garde de rSpondre, car les terribles mots : 
'^ je me fftche " retentissaient encore k mon oreille. so 
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— II dort> dit m^re Barberin; aussitdt couch6^ 
anssitdt endormi^ c'est son habitude; tu penx parler 
Bans craindre qu'il t^entende. 

Sans doute, j'anrais dii dire que je ne dormais pas^ 
6 mais je n'osai point; on m'ayait command^ de dormir, 
je ne dormais pas^ j^^tais dans mon tort. 

— Ton proofs, oii en est-il ? demanda m^re Bar- 
berin. 

— Perdu ! Les juges ont decide que j'6tais en faute 
10 de me trouver sous les ^chafaudages et que I'entre- 

preneur ne me devait rien. 

Ld-dessus il donna un coup de poing sur la table et 
se mit k jurer sanB dire aucune parole sens^e. 

— Le proems perdu, reprit-il bientdt; notre argent 
15 perdu, estropi6, la mis^re; voiU! Comme si ce 

n'6tait pas assez, en rentrant ici je trouve un enfant. 
M'ezpUqueras-tu pourquoi tu n'as pas fait comme je 
t^avais dit de faire ? 

— Parce que je n'ai pas pu. 

20 - — Tu n'as pas pu le porter aux Enfants trouv^s ? 

— On n^abandonne pas comme 9a un enfant qttV^ 
a nourri de son lait et qu'on aime. 

— Ce n^etait pas ton enfant. 

— Enfiin je voulais faire ce que tu demandais, Yoilil 
26 pr^cisement qu^il est tomb6 malade. 

— Malade ? 

— Oui, malade; ce n^6tait pas le moment, n'est-oe 
pas, de le porter d. Vhospice pour le tuer? 

— Quand il a 6t6 gu6ri ? 

80 — C^est qu'il n*a pas 6t6 gu^ri tout de suite. 
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Aprds cette maladie en est yenue une autre: il tous- 
sait, le panvre petit, d, vous fendre le coeur. O'^tait 
comme 9a que notre panvre petit Nicolas est mort; 11 
me semblait que si je portais celui-la & la ville, il 
monrrait anssi. 6 

— Mais aprds ? 

— Le temps avait marche. Pnisque j'avais attendu 
jusque-U, je pouvais bien attendre encore. 

— Quel dge a-t-il presentement ? 

— Huit ans. 10 

— Eh bien I il ira & huit ans Id, ou il anrait dtl 
aller autrefois, et 9a ne lui sera pas plus agrSable : 

— Ah! J^rdme, tu ne feras pas 9a. 

— Je ne ferai pas 9a! Qui m'en emp^chera? 
Grois-tu que nous pouvons le garder tou jours ? 15 

II y eut un moment de silence et je pus re- 
spirer; T^motion me serrait la gorge au point de 
m'6touffer. 

Bient6t m^re Barberin reprit: 

— Ah I comme Paris t'a chang6I tu n'aurais pas 20 
parl6 comme 9a avant d'aller d, Paris. 

— Peufc-6tre. Mais ce qu'il y a de sAr, c'est que si 
Paris m'a chang^, il m'a aussi estropie. Comment 
gagner sa vie maintenant, la tienne, la mienne? nous 
n'avons plus d'argent. La yache est vendue. Faut- 25 
il que quand nous n'avons pas de quoi manger, nous 
nourrissions un enfant qui n'est pas le ndtre ? 

— O'est le mien. 

— Oe n'est pas plus le tien que le mien. Oe n^est 
pas un enfant de paysan. Je le regardais pendant le so 
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soaper: c'est cl61icat, c^est maigre, pas de bras, pas de 
jambes. 

— O'est le plus joli enfant du pays. 

— Joli, je ne dis pas. Mais 8()lidel Est-ce que 
5 c'est sa gentillesse qui lui donnera a manger? Est-ce 

qu'on est un travailleur avec des 6paules comme les 
siennes ? On est un enfant de la yille, et les enfants 
des yilles, 11 ne nous en faut pas ici. 

— Je te dis que c^est un brave enfant, et il a de 
lOl'esprit comme un chat, et avec cela bon ccBur. II 

travaillera pour nous. 

— En attendant, il faudra que nous trayaillions 
pour lui, et moi je ne peux plus travailler. 

— Si ses parents le r6clament, qu^est-ce que tu 
15 diras ? 

— Ses parents ! Est-ce quMl a des parents ? S'il en 
avait, ils Fauraient cherche, et, depuis huit ans, 
trouv6 bien s6r. * Ils sont peut-^tre morts, d'ailleurs. 

— S*ils ne le sont pas ? Si un jour ils viennent 
20 nous le demander ? J'ai dans Tidee quails viendront. 

— Que les femmes sont done obstin^es! 

— Enfin, s'ils viennent ? 

— Eh bien I nous les enverrons d. Phospice. Mais 
assez cause. Tout cela m'ennuie. Demain je le con- 

25 duirai au maire. Ge soir, je vais aller dire bon jour 4 
Fran9oi8. Dans une heure je reviendrai. 

La porte s^ouvrit et se referma. 

II gtait parti. 

Alors me redressant vivement, je me mis k appeler 
80 m^re Barberin. 
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— Ah I maman. 

Elle acconrut pr^s de mon lit: 

— Est-ce que tu me laisseras aller & I'bospice ? 

— Non, mon petit Remi, non. 

Elle m^embrassa tendrement en me eerrant dans ses 6 
bras. 

Cette caresBe me rendit le courage^ et mes larmes 
s*arr6t6rent de couler. 

— Tn ne dormais done pas? me demanda-t-elle 
doucement. lo 

— Ge n'est pas ma faute. 

— Je ne te gronde pas; alors tn as entendn tout ce 
qu'a dit J6rdme ? 

— Oni^ tu n'es pas ma maman^ mais lui n'est pas 
mon pSre. X6 

Je ne prononQai pas ces quelques mots sur le mSme 
ton^ car si j'6tais d6sol6 d'apprendre qu^elle n'6tait pas 
ma m^re, j^etais heureux, j'^tais presque fier de savoir 
que lui n'6tait pas mon pdre. De Ik une contradiction 
dans mes sentiments qui se traduisit dans ma voix. 20 

[M^re Barberin relates to Bemi how he had been found 
when a mere child, wrapped in the finest of linen, and that 
P^re Barbarin, thinking that he would be reclaimed some 
day by wealthy parents and a reward offered, had brought 
him to their home.] 26 
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HI 
LA TROUPE DU SIGNOR ViTALIS 

Sans doute je dormis la nuit entidre sous rimpres*- 

sion dn chagrin et de la crainte, car le lendemain 

matin en m'eveillant^ mon premier mouvement fut de 

t&ter mon lit et de regarder antour de moi, pour ^tre 

6 certain qu'on ne m'avait pas emportS. 

Pendant toute la matinee, Barberin ne me dit rien, 
et je commen9ai k croire que le projet de m'envoyer 
& Phospice 6tait abandonn6. Sans doute m^re Bar- 
berin avait parl6; elle Pavait decide k me garder. 
10 Mais comme midi sonnait, Barberin me dit de 
mettre ma casquette et de le suivre. 

Et je n^avais plus qu'A le suivre. 

Ge fut ainsi que nous entr&mes dans le Tillage^ et 
tout le monde sur notre passage se retourna pour nous 
16 voir passer, car j'avais Fair d^un chien hargneuz qu'on 
m^ne en laisse. 

Comme nous passions devant le paf6, un homme qui 
se trouvait sur le seuil appela Barberin et Tengagea k 
entrer. 
20 Celui-ci me prenant par I'oreille me fit passer devant 
lui, et quand nous fumes entr6s il referma la porte. 

Que faisait-on \k dedans ? Que se passait-il derri^re 
ses rideaux rouges ? 

J'allais done le savoir. 
25 Tandis que Barberin se plaQait k une table avec le 
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mattre du caf6 qui Tavait engage d, entrer, j^allai 
m'asseoir pr^s de la cheminSe et regardai aatour de 
moi. 

Dans le eoin oppos6 ^ celui que j'occupais^ se 
tronyait un grand vieillard d, barbe blanche, qui 5 
portait UQ costume bizarre et tel que je n^en avais 
jamais yu. 

Auprds de lui trois chiens tass^s sous sa chaise se 
cbauSaient sans remuer. Un caniche blanc, un barbet 
noir, et une petite chienne grise & la mine futee et lo 
douce; le caniche 6tait coiff6 d^un yieux bonnet de 
police reteuu sous son menton par une lanidre de cuir. 

Pendant que je regardais le vieillard avec une 
curiosity ^tonn^e, Barberin et le maftre du cafe 
causaient & demi-voix et j^entendais qu^il etait ques- 15 
tion de moi. 

Barberin racontait quMl 6tait yenu au yillage pour 
me conduire au maire, afin que celui-ci demanddt aux 
hospices de lui payer une pension pour me garder. 

G'6tait done Id ce que m^re Barberin avait pu 20 
obtenir de son mari, et je compris tout de suite que si 
Barberin trouyait ayantage & me garder pres de lui, 
je n^ayais plus rien d craindre. 

Le yieillard, sans en ayoir Tair, ^coutait aussi ce 
qui se disait; tout & coup il ^tendit la main droite26 
yers moi, et s'adressant d, Barberin : 

— C^est cet enfant-Ii qui yous g^ne ? dit-il ayec un 
accent stranger. 

— Lui-m4me. 

— Et yous croyez que Tadministration des hospices so 
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de Totre departement va voaa payer des moia de nour- 
rice? 

— Dame^ puisqu^il n'y a pas de parents et qu'il est 
& ma charge, il faut bien que qnelqu'an paye pour lui; 

5 s'est juste, il me semble. 

— Je ne dis pas non, mais croyez-TOus que tout ce 
qui est juste se fait P 

— Pour 9a non. 

— Eh bien, je croia que tous n'obtiendrez jamais la 
10 pension que vous demandez. 

— Alors, il ira & Fhospice; il n^y a pas de loi qui 
Foblige & rester quand m6me dans ma maison si je 
n'en toux pas. 

— Vous ayez consenti autrefois i le recevoir, c'6tait 
16 prendre Tengagement de le garder. 

— Eh bien, je ne le garderai pas; et, quand je 
devrais le mettre dans la rue, je m^en debarrasserai. 

— II y aurait peut-^tre un moyen de vous en debar- 
rasser tout de suite, dit le vieillard, apr^s un moment 

20 de reflexion, et m^me de gagner quelque chose. 

— Si TOUS me donnez ce moyen-1^, je Tons paye 
une bouteille, et de bon coeur encore. 

— Oommandez la bouteille, et Totre affaire est 
faite. 

26 — SArement ? 

— Surement. 

— Ce que tous Toulez, n'est-ce pas, dit-il, c'est que 
oet enfant ne mange pas plus lougtemps Totre pain; 
ou bien s'il continue i le manger, c'est qu'on tous le 

80 paye ? 
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Juste; parce que*.. 

— Oh! le motif, vons savez, 9a ne me regarde pas, 
je n^ai done pas beisoin de le coiinaltre; il me suffit de 
sayoir que vous ne voulez plus de Tenfant; s^il en est 
ainsi, donnez-le-moi, je m^en charge. 5 

— Vous le donnerl 

— Dame, ne voulez-vous pas Vous en d6barrasser ? 

— Vous donner un enfant comme celui-M, un si 
liel enfant, car il est bel enfant, regardez-le. 

— Je Fai regard^. 10 

— Eemi I yiens ici. 

Je m^approchai de la table en tremblant. 

— Aliens! n'aie pas peur, petit, dit le vieillard. 

— £egarde2i, continua Barberin. 

— Je ne dis pas que c^est un vilain enfant. Si 16 
c^^tait un vilain enfant> je n^en voudrais pas, les 
monstres, ce n'est pas mon affaire. 

— Ah ! si c^6tait un monstre & deux tStes, ou seu- 
lement un nain... 

— Vous ne parleriez pas de Tenvoyer d, Fhospice. 20 
Vous savez qu*un monstre a de la valeur et qu'on 
pent en tirer profit, soit en le louant, soit en Per- 
ploitant soi-m^me. Mais celuiJd n^est ni nain nr 
monstre; bdti comme tout le monde il n'est bon & 
rien. 25 

— II est bon pour travailler. 

— II est bien faible. 

— Lui faible, aliens done! il est fort comme un 
homme,et solide, et sain; tenez, voyez ses jambes, 
en avez-yous jamais vu de plus droites? 30 
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Barbeiin releva mon pantalou. 

— Trop minc€is> dit le vieillard. 

— Et ses bras ? con tin ua Barberin. 

— Les bras comme les jambes; ga peut aller; mais 
69a ne resisterait pas 3. la fatigne et & la misdre. 

— Lni^ ne pas r^sister; mais t&tez done, voyez, 
t&tez vons-mdme. 

Le vieillard passa sa main d^cham^e snr mes 
jambes en. les palpant/secouant la t^te et f aisant la 
10 mone. 

— C^est nn enfant comme il y en a beanconp, dit 
le yieillard> yoild. la yerit^, mais nn enfant des yilles : 
anssi est-il bien certain qu^il ne sera jamais bon k rieh 
pour le trayail de la terre; mettez-le un pen deyant la 

15 charrae & piqaer les boeufs, yons yerrez com bien il 
durera. 
'- — Dix ans. 

— Pas nn mois, 

— Mais yoyezrle done. 

20 J^etais au bout de la table entre Barberin et le 
vieillard, poussS par Tun, reponss6 par Pautre. 

— Enfin, dit le vieillard, tel qu'il est je le prends. 
Seulement, bien entendti, je ne vous I'achdte pas, je 
yons le lone. Je vous en donne yingt francs par an. 

25 — Vingt francs! 

— C'est un bon prix et je paye d'avance; vous 
tonchez quatre belles pieces de cent sous et vous ^tes 
d6barrass6 de Tenfant. 

— Mais si je le garde, I'hospice me payera plus de 
so dix francs par mois. 
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— Mettez-en sept^ mettess-en hnit^ je oonnais les 
prix, et encore faadra-t*il que tous le nourrissiez. 

— II travaillera. 

— Si vous le sentiez capable de travailler, Tons ne 
voudriez pas le renvoyer. Ce n'est pas pour Targent 6 
de lenr pension qu^on prend les enfants de Thospice, 
c'est pour leur travail; on en fait desdomestiqnesqni 
payent et ne sont pas payes. Encore nn coup, si 
celai-l& 6tait en 6tat de vous rendre des servicesy vons 
le garderiez. lo 

— En tons cas, j'anrais tonjours les dix francs. 

— Et si lliOBpice, an lien de vous le laisser, le 
donne & nn autre, vous n'aurez rien du tout; tandis 
qu'avec moi, pas de chance d, courir: toute votre 
peine consiste d, allonger la main. 15 

II fouilla dans sa poche et en tira une bourse de 
cuir dans laquelle il prit quatre pieces d^argent qu^il 
etala sur la table en les faisant sonner. 

— Pensez done, s^^cria Barberin, que cet enfant 
aura des parents nn jour on Fautre ? 20 

— QuMmporte ? 

— II y aura du profit pour ceux qui Pauront 61eve; 
si je n'avais pas compt6 U-dessus, je ne m'en serais 
jamais charg6. 

Ge mot de Barberin : ^' Si je n'avais pas compt6 sur 25 
ses parents, je ne ma serais jamais charge de lui ", me 
fit le d6tester nn pen plus encore. Quel mSchant 
homme! 

— Et c'est parce que vous ne comptez plus sur ses 
parents, dit le vieillard, que vous le mettez a la porte. so 
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Eiifin & qui s^adresBeront-ilsy ces parents, si jamais ils 
paraissent ? & vous, n'est-ce pajs^ et non d, moi quails 
ne connaissent pas ? 

— Et si c^est Yons qui les retronvez. 

6 — Alors conyenons que s'il a des parents un jour, 
nous partagerons le profit, et je mets trente francs. 

— Mettez-en quarante. 

— Non, pour les services qu'il me rendra, ce n^est 
pas possible. 

10 — Et quels services voulez-vous qu'il vous rende ? 
Pour de bonnes jambes, il a de bonnes jambes, pour 
de bons bras, il a de bons bras, je m'en tiens d, 
oe que j^ai dit, mais enfin & quoi le trouvez-vous 
propre ? 

15 Le vieillard regarda Barberin d^un air narquois et 
vidant son verre i petits coups: 

— A me tenir compagnie, dit-il; je me fais vieuz 
et le soir quelquefois, apr^ une journ^e de fatigue 
quand le temps est mauvais, j^ai des id^es tristes; il 

20 me distraira. 

— II est s&r que pour cela les jambes seront assez 
solides. 

— Mais pas trop, car il faudra danser, et puis 
sauter, et puis marcher, et puis apr^s avoir march6, 

26*8auter encore; enfin il prendra place dans la troupe 
du signer Yitalis. 

— Et ou est-elle cette troupe ? 

— : Le signer Yitalis c'est moi, comme vous devez 
vous en douter; la troupe, je vais vous la montrer, 
80 puisque vous desirez faire sa connaissance. 
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Disant cela il ouvrit sa peau de monton, et prit 
dans sa main nn animal strange qa'il tenait sous son 
bras gauche serre contre sa poitrine. 

G'etait cet animal qui plusieurs fois avait fait sou- 
lever la peau de mouton ; mais ce n'^tait pas un petit 6 
chien comme je Pavais pens6. 

Je ne trouvais pas de nom d donner & cette creature 
bizarre que je Yoy&is pour la premidre fois^ et que je 
regardais avec stupefaction. 

Elle 6tait v6tue d'une blouse rouge bord6e d'un lo 
galon dor^, mais les bras et les jambes 6taient nus, 
ear c'6taient bien des bras et des jambes qu'elle ayait 
et pas des pattes : seulement ces bras et ces jambes 
etaient converts d'une peau noire^ et non blanche ou 
carn6e. 15 

Noire aussi 6tait la t^te grosse & pen prSs comme 
mon poing ferm6; la face 6tait large et courte, le nez 
etait retrousse avec des narines ecart6es, les I^yres 
etaient jaunes; mais ce qui plus que tout le reste me 
f rappa^ ce f urent deux yeux trSs rapprochfes Tun de 20 
Tautre^ d^une mobility extreme, brillants comme des 
miroirs. 

— Ah I le vilain singe! s^6cria Barberin. 

Ce mot me tira de ma stupefaction, car si je n'avais 
jamais vu des singes, j^en avais an moins entendu26 
parler; ce n'^tait done pas un enfant noir que j'avais 
devant moi, c'6tait un singe. 

— Voici le premier sujet de ma troupe, dit Vitalis, 
c'est M. Joli-Goeur. Joli-Goeur, mon ami, saluez la 
soci6t6. 80 
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Joli-Goeur porta sa main ferm^e d ses Idyres et nous 
envoya & tous un.baiser. 

— Maintenanty continna Yitalis 6tendant sa main 
H vers le caniche blanc, k un autre : le signor Capi va 
5 avoir I'honneur de presenter ses amis & Testimable 

society ici pr^sente. 

A ce commandement le caniche qui jusque-l& 
n^avait pas fait le pins petit mouvement, se leva vive- 
ment et se dressant sur ses pattes de derri^re il croisa 

loses pattes de devant sur sa poitrine, pnis il salua son 
maitre si bas que son bonnet de police toucba le sol. 

Ce dcToir de politesse accompli, il se tourna vers 
866 camaradesy et d'une patte, tandis qu^il tenait tou- 
jours Tautre sur sa poitrine, il leur fit signe d'appro- ' 

I5cher. 

Les deux chiens, qui avaient les yeux attaches sur 
leur camarade, se dress^rent aussitdt, et se donnant 
ebacun une patte de devant, comme on se donne la 
main dans le monde, ils firent grarement six pas en 

fioavant, puis aprSs trois pas en arri^re, et salu^rent la 

80Ci6t6. 

— Celui que j^appelle Capi, continua Vitalis, autre- 
ment dit Capitano en italien, est le chef des chiens; 
c^est lui qui, comme le plus intelligent, transmet mes 

25ordres. Ce jeune §16gant k poil noir est le signor 
Zerbino, ce qui signifie le galant, nom quMl m6rite H 
tous les 6gards. Quant d cette jeune personne A 
Fair modeste, c^est la signora Dolce, une charmante 
Anglaise qui n*a pas vole son nom de douce. C'est 

soavec ces sujets remarquables d des titres d liferents 
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que j^ai Fayantage de parcourir le monde en gagnant 
ma vie pins on moins bien^ snivant les hasards de la 
bonne on de la mauvaise fortune. Capil 
Le caniche croisa les pattes. 

— Cap], venez ici, mon. ami, et soyez assez aimable, 5 
je vous prie, — ce sont des personnages bien 61ev68 d. 
qui je parle toujonrs poliment, — soyez assez aimable 
pour dire k ce jenne gargon qui vous regarde av«c des 
yenx ronds comme des billes, quelle henre il est. 

Gapi d^croisa ses pattes, s'approcha de son mattre, lo 
6carta la peau de mouton, fouilla dans la poche da 
gilet, en tira nne grosse montre en argent, regarda le 
cadran et jappa deux fois distinctement, puis aprds 
ces deux jappements bien accentu^s, d'une voix forte 
et nette, il en poussa trois autres plus faibles. is 

II 6tait en effet deux heures et trois quarts. 

— O'est bien, dit Vitalis, je vous remercie, signer 
Capi; et, maintenant, je vous prie d'inviter la signora 
Dolce A nous faire le plaisir de danser un pen d; la 
corde. 20 

Capi fouilla aussitdt dans la poche de la veste de 
son maitre et en tira nne corde. II fit un signe d 
Zerbino et celui-ci alia vivement lui faire vis-d-vis. 
Alors Capi lui jeta un bout de la corde, et tons deux 
se mirent gravement.A la faire tourner. 25 

Quand le mouvement fut regulier, Dolce s'Slanga 
dans le cercle et sauta legdrement en tenant ses beaux 
yeux tendres sur les yeux de son maitre. 

— Vous voyez, dit celui-ci, que mes 61^ves sont in- 
telligents; mais Tintelligence ne s'apprecie A toute sa so 
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valeur que par la comparaison. Voild pourquoi j'eii- 
gage ce gargon dans ma tronpe; il fera le r61e d^une 
b^te et l^esprit de nies elSves n^en sera que mieux 
appreci^. 

6 — Oh ! pour faire la b^te, interrompit Barberin. 

— II faut avoir de Pesprit, continua Vitalis, et je 

crois que ce gargon n'en manquera pas quand il aura 

pris quelques logons. Au reste nous verrons bien. 

Et pour commencer nous aliens en avoir tout de 

10 suite une preuve. S'il est intelligent il comprendra 
qu^avee le signer Vitalis on a la chance de se pro- 
mener^ de parcourir la France et dix autres pays^ de 
mener une vie libre au lieu de rester derri^re des 
boBufSy d marcher tons les jours dans le m^me champ, 

15 du matin au soir. Tandis que sMl n'est pas intelli- 
gent, il pleurera, il criera, et comme Je signer Vitalis 
n^aime pas les enfants m^chants, il ne Pemm^nera 
pas avec lui. Alors I'enfant mechant ira d Fhospice 
on il faut travailler dur et manger pen. 

20 J^6tais assez intelligent pour comprendre ces pa> 
roles, mais de la comprehension d, I'execution^ il y 
avait une terrible distance & franchir. 

Assurement les 61^ves du signer Vitalis 6taient bien 
dr61es, bien amusants, et ce devait 6tre amusant aussi 

26 de se promener tou jours; mais pour les suivre et se 
promener avec eux il fallait quitter m^re Barberin. 

II est vrai que si je refusals, je ne resterais peut- 
6tre pas avec mdre Barberin, on m'enverrait d Fhos- 
pice. 

80 Comme je demeurais trouble, les larmes dans les 
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yeux, Vitalis me frappa doucement du bout du doigt 
sur la joue. 

— AUons, dit-il, Tenfant comprend pnisqu'il ne 
crie pas^ la raison entrera dans cette petite t^te, et 
demain... 6 

— Oh I monsiear, m^Scriai-je; laissez-moi d maman 
Barberin^ je vous en prie! 

Mais avant d^n avoir dit davantage^ je fas inter- 
rompu par un formidable aboiement de Gapi. 

En m^me temps le chien s'^langa vers la table sur lo 
laquelle Joli-Coeur etait rest6 assis. 

Gelui-ciy profitaht d^un moment ou tout le monde 
6tait tourn6 vers moi, avait doucement pris le verre 
de sou maitre^ qui 6tait plein de vin, et il 6tait en 
train de le vider. Mais Capi, qui faisait bonne garde, 15 
avait vu cette friponnerie du singe, et, en fiddle ser- 
viteur qu'il etait, il avait voulu Temp^cher. 

— Monsieur Joli-Oceur, dit Vitalis, d'nne voix 
s6vdre, vous 6tes un gourmand et un fripon; allez 
vous mettre Id-bas, dans le coin, le nez tourne centre 20 
la muraille, et vous, Zerbino, montez la garde devant 
lui; s'il bouge, donnez-lui une bonne claque. Quant 

k vous, monsieur Capi, vous ^tes un bon chien; tendez- 
moi la patte que je vous la serre. 

Tandis que le singe obeissait en poussant des petits26 
oris 6touff6s, le chien^ heureuz, fier, tendait la patte 
k son maitre. 

— Maintenant, continua Vitalis, revenons k nos 
affaires. Je vous donne done trente francs. 

— Non, quai*ante. 80 
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line discnssioa s^engagea ; mais bient6t Yitalis 
IMnterrompit: 

— Cet enfant doit s'ennuyer ici, dit-il; qn^il aille 
done 86 promener dans la cour de Tauberge et 

6 s^amuser. 

En m^me temps il fit an signe d, Barberin. 

— Oui, c'est cela^ dit celui-ci, va dans la cour, mais 
n'en bouge pas avant que je t^appelle, on sinon je me 
f&che. 

10 Je n^avais qu*A obSir. 

J^allai done dans la cour, mais je n'ayais pas le 
ccBur a m'amnser. Je m'assis sur une pierre et restai 
k reflecbir. 

G'etait mon sort qui se d6cidait en ce moment' 
15 mdme. Quel allait-il ^tre? Le froid et Pangoisse me 
f aisaient grelotter. 

La discussion entre Yitalis et Barberin dura long^ 
temps, car il s'6cou]a plus d^une heure avant que 
celui-ci vint dans la cour. 
20 Eufin je le vis paraltre: il 6tait seul. Venait-il me 
chercher pour ine remettre aux mains de Yitalis? 

— Aliens! me dit-il, en route pour la maison. 

La maison ! Je ne quitterais done pas mdre Bar- 
berin ? 
25 J^aurais voulu Tinterroger, mais je n'osai pas, car il 
paraissait de fort mauvaise humenr. 
La route se fit silencieusement. 
Mais environ dix minutes avant d'arriver, Barberin 
qui marcbait devant s'arr^ta: 
80 — Tu sais, me dit-il, en me prenant rudement par 
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roreille^ qne si tu racontes un seul mot de ce que ta 
as entendu aujonrd^hui, tu le payeras cher; ainsi, 
attention I 

IV 

MES DEBUTS 

[Barberin considered an annual payment of forty francs 
for the use of Remi as proper. Vitalis was to call on the 6 
following day. During Mfere Barberin's absence in the vil- 
lage Bemi was given over to Yitalis and made a member of 
his troup, and they all set out together. The distance to the 
next town was long, but as Yitalis promised R^mi a pair of 
shoes, a velvet vest, and a hat, the lad forgot his sorrow 10 
and marched on courageously. Rain prevented them from 
going beyond a small village. Here they put up in a bar^, 
and during the night Oapi and Remi became fast friends.] 

Le lendemain nous nous mimes en route de bonne 
heure. 15 

N'^tant jamais sorti de mon village^ j^^tais-curienx 
de voir une ville. 

Je dois avouer qu^Ussel ne m^6blouit point. . Ses 
vieilles maisons d, tourelles, qui font sans doute le 
bonheur des arch6ologues^ me laiss^rent tout i fait 20 
indifferent. 

n est vrai de dire que dans ces maisons ce que je 
cherchais, ce n^etait point le pittoresque. 

Une id6e emplissait ma t^te et obscnrcissait mes 
yeux, on tout an moins ne leur permettait de voir 25 
qu'une seule chose : une boutique de cordonnier. 

Mes souliers^ les souliers promis par Yitalis^ Theure 
^tait venue de les chausser. 
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Ou 6tait la biehheureuse boutique qui allait me les 
fournir ? 

G'etait cette boutique que je cberchais : le reste, tou- 
relles, ogives, oolonnes, n^avait aucunint6r£t pour moi. 
6 Aussi le seul souTenir qui me reste d'Ussel est-il 
celui d'une boutique sombre et enfum6e situ^e auprSs 
des halles. II y avait en 6talage devant sa devanture 
des yieux fusils^ un habit galonu6 sur les coutures |iTec 
des Epaulettes en argent, beaucoup de lampes, et dans 
10 des corbeilles de la ferraille^ surtout des cadenas et des 
clefs rouill^es. 

II fallait descendre trois marches pour entrer^ et 
alors on se trouyait dans une grande salle^ oii la 
lumidre du soleil n^ayait assurcment jamais p6n6tre 
15 depuis que le toit ayait etc pos6 sur la maison. 

Comment une aussi belle chose que des souliers 
pouyait-elle se yendre dans un endroit aussi affreuxl 

Gependant Vitalis sayait ce qu^il faisait en yenant 
dans cette boutique^ et bient6t j'eus le bonheur de 
20 chausser mes pieds dans des souliers ferr6s qui pesaient 
bien dix fois le poids de mes sabots. 

La g6n6rosit6 de mon maltre ne s'arr^ta pas Id,; 
apr^s les souliers, il m'acheta une yeste de velours 
bleu, un pantalon de laine et un chapeau de feutre; 
25 enfin tout ce qu^il m^avait promis. 

Du yelours pour moi, qui n^avais jamais port6 que 

de la toile; des souliers; un chapeau quand je n^avais 

eu que mes cheveux pour coiffure; decid^ment c^etait 

le meilleur homme du monde, le plus g^nereux et le 

80 plus riche. 
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II est vrai que le velours 6tait froiss^^il est vrai que 
la laine etait rap6e; il est vrai aussi quMl 6tait fort 
difficile de savoir quelle avait £t6 la coulenr primitive 
du feutre^ tant il avait regu de pluie et de poussidre, 
mais ^bloui par tant de splendeurs, j^^tais insensible 6 
aux imperfections qui se cachaient sous lenr 6clat. 

J^avais hdte de rev^tir ces beaux habits^ mais avant 
de me les donner. Yitalis leur fit subir une transfer- 
mation qui me jeta dans un §tonnement douloureux. 

En rentrant & Pauberge, il prit des ciseaux dans son lo 
sac et coupa les deux jambes de mon pantalon & la 
hauteur des genoux. 

Gomme je le regardais avec des yeux Sbahis: 

— Ceci est k seule fin^ me dit-il^ que tu ne ressem- 
bles pas & tout le monde. Nous sommes en France^ 16 
je t'habille en Italien; si nous aliens en Italie, ce 
qui est possible, je t^habillerai en Frangais. 

Cette explication ne faisant pas cesser mon ^tonne- 
ment, il continua: 

— Que sommes-nous ? Des artistes, n'est-ce pas? 20 
des com^diens qui par leur senl aspect doivent pro- 
voquer la curiosity. Grois-tu que si nous alliens 
tantdt sur la place publique habill6s comme des bour- 
geois ou des paysans, nous forcerions les gens & nous 
regarder et d. s^arr^ter autonr de nous ? Non, n'est- 25 
ce pas ? Apprends done que dans la vie le paraftre 
est quelquefois indispensable; cela est f&cheux, mais 
nous n^y pouvons rien. 

Yoild, comment de Fran^ais que j'etais le matin, je 
devins Italien avant le soir. so 
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Mon pantalon s^arr^tant an genon, Vitalis attacha 
mes bae avec des cordons rouges croises tout le long 
de la jambe; sur mon feutre il croisa aussi d^autres 
rubans^ et il I'orna d^un bouquet de fieurs en laine. 

6 Je ne sais pas ce que d'autres auraient pu penser 
de moi^ mais pour ^tre sincere je dois declarer que 
je me trouvai superbe; et cela devait ^tre^ car mon 
ami Gapi, aprds m'avoir longuement contempl^^ me 
tendit la patte d^un air satisfait. 

10 — Maintenant que voild ta toilette termin6e^ me 
dit Vitalis^ quand je me fus coiffe de mon chapeau^ 
nous aliens nous mettre au travail^ afin de donner 
demain^ jour de marche, une grande representation 
dans laquelle tu d6buteras. 

16 Je demandai ce que c'6tait que debuter, et Vi talis 
m'expliqua que c'etait paraitre pour la premiere fois 
devant le public en jouant la comedie. 

— Nous donnerons demain notre premiere repre- 
sentation, dit-il, et tu 7 figureras. II faut done que 

20 je te fasse r^p^ter le r61e que je te destine. 

Mes yeuz etonn^s lui dirent que je ne le compre- 
nais pas. 

— J'entends par rdle ce que tu auras d, f aire dans 
cette representation. Si je t'ai emmene avec moi, oe 

25 n^est pas precisement pour te procurer le plaisir de 
la promenade. Je ne suis pas assez riche pour cela. 
G'est pour que tu travailles. Et ton travail consistera 
& jouer la comedie avec mes chiens et Joli-Go9ur. 

— Mais je ne sais pas jouer la com^diel m'ecriai-je 
80 eff raye. 
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— G'est justement pour cela que je dois te I'ap- 
prendre. Tu penses bien que ce n^est pas naturelle- 
ment que Gapi marche si gracieuBement ear ses deux 
pattes de derridre, pas plus que ce n'estpour son 
plaisir que Dolce danse 4 la corde. Gapi a appris 4 5 
se teuir debout sur ses pattes, et Dolce a appris aussi 

k danser 4 la corde: ils ont m£me dii travailler beau- 
coup et longtemps pour acquerir ces talents, ainsi 
que ceux qui les rendent d^habiles comMiens. Eh 
bien I toi aussi, tu dois travailler pour apprendre les lo 
differents r61es que tu joueras avec euz. Mettons- 
nous done i Touvrage. 

J^ayais & cette 6poque des idSes tout & fait primi- 
tives sur le travail. Je croyais que pour travailler il 
fallait b^cher la terre, ou fendre un arbre, on tailler is 
la pierre, et n^imaginais point autre chose. 

— La pi^ce que nous allons representor, continua 
Yitalis, a pour titre : le Domestique de M. Joli-CiBur 
ou Le plus bete des deux finest pas celui qu'on pense. 
Voici le su jet : M. Joli-Goaur a eu jusqu'4 ce jour un 20 
domestique dont il est trds content, c'est Gapi. Mais 
Gapi devient vieux; et, d'un autre cdt6, M. Joli-Goenr 
veut un nouveau domestique. Gapi se charge de Ini 
en procurer un. Mais ce ne sera pas un chien qu'il 
se donnera pour successeur, ce sera un jeune gar9on, 26 
un pajsan nomm6 Bemi. 

— Oomme moi ? 

— Non, comme toi; mais toi-m^me. Tu arrives de 
ton village pour entrer au service de Joli-Goeur. 

— Les singes n'ont pas de domestiques. . so 
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— Dans les comedies ils en ont. Tn arrives donc^ 
et M. Joli-Goaur trouve que tu as Tair d'un imb6cile. 

— Ge n^est pas amusant^ cela. 

— Qu'est-ce qne cela to fait^ puisqne c'est ponr 
srire? D'ailleurs, figure- toi que tu arrives vfiritable- 

ment chez un monsieur pour ^tre domestique et qu'on 

te dit, par exemple, de mettre la table. Pr6cis6ment 

en voici une qui doit servir dans notre representation, 

Avance et dispose le convert. 
10 Sur cette table^ il y avait des assiettes, nn verre^ nn 

couteau^ une fonrchette et du linge blanc. 
Comment devait-on arranger tout cela? 
Gomme je me posais ces questions^ et restais les 

bras tendus^ pench^ en avant^ la bouche ouverte, ne 
15 sachant par oii commencer^ mon maltre battit des 

mains en riant aux 6clats. 

— Bravo, dit-il, bravo, c'est parfait. Ton jeu de 
physionomie est excellent. Le gar9on que j^avais 
avant toi prenait une mine fut^e et son air disait 

20clairement: '^Yous allez voir comme je fais bien la 
b^te'^ tu ne dis rien, toi, tu es, ta naivete est admi- 
rable. 

— Je ne sais pas ce que je dois faire. 

— Et c'est par li prScis^ment que tu es excellent. 
25 Domain, dans quelques jours, tu sauras h merveille ce 

que tu devras faire. O'est alora qu'il faudra te rap- 
peler I'embarras que tn 6prouves pr^sentement, et 
feindre ce que tu ne sentiras plus. 81 tu peux re- 
trouver ce jeu de physionomie et cette attitude, je 
80 te pr6dis le plus bean succ^s. Qu'est ton personnage 
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dans ma com^die? Celni d^uu jeuna paysan qui n'a 
rien vu et qui ne sait rien; il arrive chez un singe et 
il se trouve plus ignorant et plus maladroit que ce 
singe; de Id mon sous-titre: ^^le plus b^te des deux 
n^est pas celui qu^on pense"; plus b6te que Joli-CoBur, 6 
Toila ton r61e; pour le jouer dans la perfection^ tu 
n'aurais qu^d rester ce que tu es en ce moment, mais 
comme cela est impossible, tu devras te rappeler ce 
que tu as ^t6 et devenir artistiquement oe que tu ne 
seras plus naturellement. lo 

Le Domestique de M. Joli-CcRur n^6tait pas une 
grande comedie, et sa representatioh ne prenait pas 
plus de vingt minutes. Mais notre repetition dura 
prds de trois heures; Yitalis nous faisant recom- 
mencer deux fois, quatre fois^ dix fois la mSme cbose^ 15 
aux chiens comme k moi. 

Geux-ci, en effet^avaient oubli6 certaines parties de 
leur r61e^ et il fallait les leur apprendre de nouveau. 

— Eh bien, me dit-il, quand la repetition fut ter- 
minee, crois-tu que tu t'habitueras k jouer la co-20 
mSdie? 

— Je ne sais pas. 

— Cela t^ennuie-t-il ? 

— Non, cela m^amuse. 

— Alors tout ira bien; tn as de Fintelligence^ et ce 25. 
qui est plus precieux encore peut-^tre, de Tattention; 
avec de Tattention et de la docilite, on arrive k tout. 
Yois mes chiens et compare-les 4 Joli-Goeur. Joli- 
Coeur a peut-^tre plus de vivacite et d^intelligence, 
mais il n^a pas de docilite. II apprend facilement ce so 
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qn^on lui enseigne, mais il Tonblie aussitdt. D'ail- 
leurs ce n^est jamais avec plaisir qu'il fait ce qu^on 
Ini demande; volontiers Use r^volterait, et ton jours 
il est coDtrariant. Cela tient i sa nature^ et yoiHl 
6 ponrquoi je ne me f Ache pas contre lui : le singe n'a 
pas^ comme le chien, la conscience du devoir^ et par 
Id il lui est tr^s inferieur. Gomprends-tu cela? 

— II me semble. 

— Sois done attentif ^ men garden ; sois docile ; f ais 
10 de ton mieux ce que tu dois faire. Dans la vie^ tout 

est UI 

Mes camarades^ les chiens et le singe^ avaient sur 

moi le grand avantage d^^tre habitues & paraitre en 

public^ de sorte quails virent arriver le lendemain 

I5sans craiute. Pour euz il s^agissait de faire ce quails 

avaient dSjd fait cent fois^ mille fois peut-^tre. 

Aussi mon Amotion 6tait-elle yive, lorsque le len- 
demain nous quitt&mes notre auberge pour nous 
rendre sur la place^ oii devait avoir lieu notre repr^- 
20 sentation. 

Vitalis ouvrait la marche^ la t^te haute^ la poitrine 
cambr^e, et il marquait le pas des deux bras et des 
pieds en jouant une valse sur un fifre en m6tal. 
Derridre lui venait Capi^ sur le dos duquel se prS- 
26 lassait M. Joli-Goeur, en costume de g^n^ral anglais, 
habit et pantalon rouge galonng d'or, avec un cha- 
peau d claque surmont^ d^un large plumet. 

Puis^ & une distance respectueuse s'avan^aient sur 
une m^me ligne Zerbino et Dolce. 
80 Enfin je formats la queue du cortege, qui, grdce A 
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Tespacement indiqa6 par no^e mattre, tenait une cer- 
taine place dans la rue. 

Mais ce qui mieux encore qne la pompe do notre 
defil6 proYoquait ^attention, c'Staient les sons per- 
gants da fifre qui allaient jusqu'au fond des maisons 6 
eveiller la curiosite des habitants d^Ussel. On ac- 
courait sur les portes pour nous voir passer^ les ri- 
deaux de toutes les fen^tres se soulevaient rapide- 
ment. 

Quelques enfants s'^taient mis i nous sniyre, des 10 
paysans ebahis s'6taient joints & eux^ et quand nous 
6tions arrives sur la place, nous avions derriere nous 
et autour de nous un veritable cortege. 

Notre salle de spectacle f nt vite dressee ; elle con- 
sistait en une corde attach^e k quatre arbres, dei6 
manidre d, former un carre long, au milieu duquel 
nous nous pla9&mes. 

La premiere partie de la representation consista en 
diff^rents tours exScut^spar les cbiens; mais ce que 
furent ces tours, je ne saurais le dire, occupe que 20 
j'etais i me repeter mon role et trouble par Pin- 
quietude. 

Tout ce que je me rappelle, c'est que Yitalis avait 
abandonne son fifre et Tavait remplace par un violon 
au moyen duquel il accompagnait les exercices des 25 
cbiens, tant6t avec des airs de danse tantot avec une 
musique douce et tendre. 

La f oule s^etait amassee centre nos cordes, et quand 
je regardais autour de moi, machinalement bien plus 
qu'avec une intention determinee, je voyais une infi- so 
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nit6 de prunelles qui, toute: fixees sur nous, semblaient 
projeter dee rayons. 

La premiere pidce termiB^e, Gapi prit une s6bile 
entre ses dents, et marchant sur ses pattes de der- 
sri^re, commen9a k faire le tour "de l^honorable 
societe/' Lorsque les sous ne tombaient pas dans la 
sebile, il s'arrStait, et plagant celle-ci dans Tint^rieur 
du cercle hors la port6e des mains, il posait ses deux 
pattes de devant sur le spectatenr recalcitrant, pous- 
10 sait deux ou trois aboienients, et f rappait des petite 
coups sur la poche qu^il voulait ouvrir. 

Alors dans le public c'^taient des cris, des propos 
joyeux et des railleries. 

— II est malin, le caniche, il connait ceux qui ont 
15 le gousset garni. 

— AUons, la main 4 la poche ! 

— II donnera! 

— II ne donnera pas! 

— L'hSritage de votre oncle tous le rendra. 

20 Et le sou ^tait finalement arracb^ des profondeurs 
ou il se cachait. 

Pendant ce temps, Vitalis, sans dire un mot, mais 
ne quittant pas la sebile des yeux, jouait des airs 
joyeux sur son violon qu^il levait et qu'il baissait 
26 selon la mesure. 

Bientdt Capi revint aupr^s de son maitre, portant 
fierement la sebile pleine. 
C'6tait d, Joli-CoBur et d moi d^entrer en sc^ne. 

— Mesdames et messieurs, dit Vitalis en gesticu- 
solant d'une main avec son archet et de I'autre avec 
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son viclon, nous allons continuer le spedtacle par une 
charmante com^die intitiil6e: le Dornestiqtie de M, 
JoU'Cmur, ou Le plus bete des deux n'est pas celui 
qxCon pense. Un homme comme moi ne s^abaisse pas 
i faire d^avance Teloge de ses pieces et de ses acteurs; 6 
je ne vous dis done qu^une chose: 6carquillez les 
yenx, ouvrez les oreilles et preparez yos mains pour 
applaudir. 

Ce qu'il appelait *^une charmante com6die'^ 6tait 
en reality une pantomime^ c^est-&-dire une pi^ce jou6e lo 
avec des gestes et non avec des paroles. Et cela 
devait etre ainsi, par cette bonne raison que deux des 
principaux acteurs^ Joli-Coeur et Gapi^ ne savaient 
pas parler, et que le troisi^me (qui 6tait moi-m^me) 
aurait ^te parfaitement incapable de dire deux mots, is 

Gependant^ pour rendre le jeu des comediens plus 
facilement comprehensible^ Yitalis Faccompaguait de 
quelques paroles qui preparaient les situations de la 
pi^ce et les expliquaient. 

Ce fut ainsi qiie jouant en sourdine un air guerrier^ 20 
il annonga Tentree de M. Joli-Coeur, general anglais 
qui avait gagne ses grades et sa fortune dans les 
guerres des Indes. Jusqu'A ce jour, M. Joli-Cceur 
n^avait eu pour domestique que le seul Gapi, mais il 
Youlait se faire servir desormais par un homme, ses 26 
moyens lui permettant ce luxe: les bStes avaient kik 
assez longtemps les esclaves des hommes, il ^tait temps 
que cela change&t. 

En attendant que ce domestique arriv&t, le g6n6ral 
Joli-Goeur se promenait en long et en large, et fumait 30 
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son cigare. II fallait voir comme il langait sa fum^e 
aa nezdu public! 

II sMmpatientait, le general^ et il commengait d, 
rouler de gros yeux comme qnelqu^un qui va se mettre 
sen colore; il se mordait les Idyres et frappait la terre 
du pied. 

Au troisiSme coup de pied^ je devais entrer en 
sc^ne, amen6 par Capi. 

Si j'ayais oublie mon rdle^ le chien me Vaurait rap- 
iopel4 Au moment voulu^ il me tendit la patte et 
m^ntroduisit auprds du g6n6ral. 

Gelui-ci, en m'apercevant^ leva les deux bras d'un 
air d6sol& Eh quoil c'etait U le domestique qu'on 
lui prSsentait P Puis il vint me regarder sous le nez 
15 et tourner autour de moi en haussant les dpaules. 

Sa mine fut si drdlatiqne que tout le monde 6clata 
derire: on avait compris qn^il me prenait pour un 
parfait imbecile; et c^6tait aussi le sentiment des 
spectateurs. 
20 La pi^ce ^tait^ bien entendu, bdtie pour montrer 
cette imbteillite sons toutes les faces; dans chaque 
scdne je derais faire quelque balourdise nouvelle^ 
tandis que Joli-Goenr^ au contraire^ devait trouver une 
occasion pour dSvelopper son intelligence et son 
26adres8e. 

Ajpris m^avoir examine longuement^ le g6n6ral^ pris 
de pitie^ me faisait serrir & dejeuner. 

— Le general croit que quand ce garden aura 
mang6 il sera moins b£te^ disait Vitalis^ nous aliens 
soYoir cela. 
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Et je m'asseyais devant une petite table sur laquelle 
le couvert 6tait mis^ une serviette posee sur mon 
assiette. 

Que faire de cette serviette ? 

Capi m^indiquait que je devais m^en servin 6 

Apr^s avoir bien cherch6^ je me mouchai dedans. 

L&-dessus le general se tordit de rire^et Capi tomba 
les quatre pattes en Pair renvers^ par ma stupidite. 

Voyant que je me trompais, je contemplais de 
nouveau la serviette, me demandant* comment Tem- lo 
ployer. 

Enfin une id6e m'arriva; je roulai la serviette et 
m'en fis une cravate. 

Nouveaux rires du general, nouvelle chute de Capi. 

Ainsi de suite jusqu'au moment oii le g6n6ral exas- 15 
pere m^arracha de ma chaise s^assit & ma place et 
mangea le dejeuner qui m^etait destine. 

Ah! il savait se servir d'une serviette, le g6n6ral. 
Avec quelle grdce il la passa dans une boutpnnidre de 
son uniforme et T^tala sur ses genoux. Avec quelle 20 
61^gance il cassa son pain, et vida son verre! 

Mais ou ses belles manidres produisirent un effet 
irresistible, ce fut lorsque, le dejeuner termine, il 
demanda un cure-dent et le passa rapidement entre 
ses dents. 25 

Les applaudissements ^clat^rent de tons les c6t^s 
et la representation s^acheva dans un triomphe. 

Gomme le singe 6tait intelligent! comme le domes- 
tique ^tait b^te ! , 

En revenant i notre auberge, Vitalis me fit ce com- 30 
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pliment, et j^^tais d&ji si bien com6dien, qae je fas 
fier de cet 61oge. 
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[In time Vitalis proved to be a true friend to Remi. He 
taught him to read and to sing; the boy's duty was to take 
5 care of the troup and prepare it for the performances. They 
travelled on for days and weeks, through Bordeaux and Pau; 
here they remained until spring, and after a long journey 
reached Toulouse.] 

Tin soir, nous arrivdmes dans une grande ville, 

10 sitn^e an bord d'une rividre^ an milieu d'une plaine 
fertile : les maisons fort laides pour la plupart^ ^talent 
construites en briques rouges; les rues 6taie^t pavSes 
de petits caillouz pointus, durs aux pieds des voyageurs 
qui avaient fait une dizaine de lieues dans leur journ6e. 

15 Hon maitre me dit que nous 6tions d, Toulouse et 
que nous y resterions longtemps. 

Comme d, rordinaire^ notre premier soin^ le len- 
demain, fut de chercher des endroits propices i nos 
representations. 

20 Nous en trouvftmes un grand nombre, car les 
promenades ne manquent pas k Toulouse^ surtout 
dans la partie de la ville qui avoisine le Jardin des 
Plantes; il y a Id une belle pelouse ombrag^e de 
grands arbres^ sur, laquelle viennent d^boucher 

26plnsieurs boulevards qu^ou appelle des allies. Ce fut 
dans nne de ces aUees que nous nous installdmesj et 
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d^ nos premieres repr^s^itations nous etlmes un 
public nombreuz. 

Par malheur, I'homme de police qui avait la garde 
de cette all6e^ vit cette installation avec d^plaisir^ et, 
8oit qu'il n^aimdt pas les chiens, soit que nous fussions 6 
une cause de derangement dans son service, soit toute 
autre raison^ il voulut nous faire abandonner notre 
place. 

Peut-^tre, dans notre position, etlt-il 6t6 sage de 
cfider d cette tracasserie, car la lutte entre de pauvres lO 
saltimbanques tels que nous et des gens de police 
n'6tait pas i armes egales^ mais mon maitre n'en jugea 
pas ainsi. 

Bien qu'il ne f &t qu^un montreur de chiens savants, 
pauvre et vieuz^ — au moins pr6sentement et ems 
apparence,il avait de lafiert6; de plus il avait ce quMl 
appelait le sentiment de son droit, c'est-A-dire, ainsi 
qu^il me Fexpliqua^ la conviction qu'il devait 4tre 
prot£g6 tant quMl ne ferait rien de contraire aux lois 
ou aux rdglements de police. 20 

n refnsa done d'obeir k Tagent lorsque celui-ci 
voulut nous expulser de notre all6e. 

Lorsque mon maitre ne voulait pas se laisser em- 
porter par la colore, ou bien lorsqu^il lui prenait fan- 
taisie de se moquer des gens, — ce qui lui arrivait 26 
sou vent^ — il avait pour habitude d'exag^rer sa politesse 
italienne: c'6tait d croire alors, en entendant ses famous 
de s'exprimer, qu'il s'adressait k des personnages con- 
sidSrables. 

— L'illustrissime repr^sentant de Tautorit^^ dit-il so 
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en repondant chapeau bas & l^agent de police^ pent-il 
me moDtrer nn rdglement 6manant de ladite antoritS, 
par lequel il serait interdit d. d'infimes baladins tela 
que noas d^ezercer leur ch^tiye induBtrie snr cette 
6 place pnblique? 

L'agent rSpondit qn'il n'y avait pas & discnter^ mais 
& obSir. 

— Assnr6ment^ r6pliqaa Yitalis^ et c'est bien ainsi 
que je Tentends; aussi je vous promets de me con- 

10 former k yob ordres aussitdt que yous m^aurez fait 

saYoir en yertu de quels rdglements yous les donnez. 

Ge jour-l&y Tagent de police nous tonrna le dos 

tandis que mon maitre, le chapeau d, la main, le bras 

arrondi et la taille courb6e^ Taccompagnait en riant 

16 silencieu semen t. 

Mail il reyint le lendemain et^ franchissant les 
cordes qui formaient Tenceinte de notre th^&tre, il se 
jeta au beau milieu de notre representation. 

— II faut museler yos chiens^ dit-il dnrement i 
20 Vitalis. 

— Museler mes chiens ! 

— II ya un r^glement de police; vous devez le 
connaitre. 

Nous etions en train de jouer le Malade purgif. et 
26Comme c^etait la premidre representation de cette 
com^die k Toulouse^ notre public etait plein d'atten- 
tion. 

L'interYention de Tagent proYoqua des murmures 
et des reclamations. 
30 — NHnterrompez pas! 



44 SAKS FAMILLB 

— Laissez finir la representation. 

Mais d'nn geste^ Yitalis r^clama et obtint le si- 
lence. 

Alors dtant son feutre dont les plnmes balaj^rent 
le sable tant son salut fut humble, il s'approcha de 5 
Fagent en faisant trois profondes reverences. 

-^ L^illustrissime reprSsentant de Tantorite nVt-il 
pas dit que je devais museler mes comediens? de- 
manda-t-il. 

— Oui, muselez vos chiens et pins vite qne 9a. 10 

— Mnseler Capi, Zerbino, Dolce, s'^cria Yitalis, 
s^adressant bien plus an public qu'& Tagent, rcais 
Yotre seigneurie n'y pense pas! Comment le savant 
m6decin Gapi, connu de Funivers entier, pourra-t-il 
ordonner ses medicaments pnrgatifs pour ezpulser la 15 
bile de Tinfortune M. Joli-Goeur, si ledit Gapi porte 
au bout de son nez une museliere ? encore si c^etait 
un autre instrument mieux approprie & sa profession 
de medecin. 

Sur ce mot, il 7 eut une explosion de rires et Ton 20 
entendit les voix cristallines des enfants se m^ler aux 
voix gutturales des parents. 

Yitalis, encourage par ces applaudissements, con- 
tinual 

' — Et comment la charmante Dolce, notre garde- 26 
malade, pourra-t-elle user de son eloquence et de ses 
charmes pour decider notre malade & se laisser ba- 
layer et nettoyer les entrailles, si, au bout de son nez 
elle porte ce que Tillustre representant de Pantorite 
veut lui imposer ? Je le demande & ^honorable so- so 
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ci6t6 et la prie respectueusement de prohoncer entre 
nous. 

^honorable Boci6t6 appelee ainsi A se prononcer, 
ne r^pondit pas directemeut^ mais ses rires parlaient 
6 pour elle: on approuvait Vitalis, on se moquait de 
Fagent^ et surtout on s'amusait des grimaces de Joli- 
CoBur, qui, s^etant plac6 derri^re " rillnstrissime re- 
pr^sentant de Tautorit^/^ fai.sait des grimaces dans 
le dos de celai-ci, croisant ses bras comme lui, se 
10 campant le poing sar la hanche et rejetant sa t^.te en 
arri^re avec des mines et des con torsions tout d fait 
rejouissantes. 

Agac6 par. le discours de Yitalis, exasp6r6 par les 
rires dn public, Tagent de police, qui n'avait pas Tair 
isd'un homme patient, tourna brusquement sur ses 
talons. 

Alors il apergut le singe qui se tenait le poing sur 

la hanche dans Tattitude d'un matadore; durant 

quelques secondes Thomme et la bete rest^rent en face 

20 Tun de l^autre, se regardant comme sMl s'agissait de 

savoir lequel des deux baisserait les yeux le premier. 

Les rires qui ^clat^rent, irr^sistibles et bruyants, 
mirent fin d cette sc^ne. 

— Si domain vos chiens ne sont pas musel^s, s'^cria 
26 Tagent, en nous menagant du poing, je vous fais un 
proems; je ne vous dis que cela. 

-^ A domain, signer, dit Vi talis, d. domain. 

Et tandis que Tagent s'eloignait a grands pas, Yi- 
talis resta courb6 en deux dans une attitude respec- 
80 tueuse; puis, la representation continua. 
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Je oroyus que mon maitre allait acheter des mnse- 
li^res pour nos chiens: mais il n^en fit rien et la soiree 
8*6coxila mdme sans qu^il parl&t de sa qoer^lle avec 
I'homme de police. 

Alors je m'enhardis il lui en parler moi- 6 
m^me. 

— Si Yous Tonlez que Gapi ne brise pas domain sa 
musplidre pendant la representation^ lui dis-je» il me 
semble qn^il serait bctn de la lui mettre un peu k Fa- 
yance. En le surveillant, on pourrait peut-6tre Tyio 
babitnen 

— Tij crois done que je vais leur mettre une car- 
casse de fer ? 

— Dame^ il me semble que Fagent est dispose i 
Tous tourmenter. 15 

— Tu n^es qu'un paysan^ et comme tous les pay- 
sans tu perds la t^te par peur de la police et des 
gendarmes. Mais sois tranquille^ je m'arrangerai 
demain pour que Fagent ne puisse pas me faire un 
procds, et en mSme temps pour que mes eldves ne20 
soient pas trop malheureuz. D^un autre cAtk, je 
m'arrangerai aussi pour que le public s^amuse un peu« 

II faut que cet agent nous procure plus d'une bonne 
recette^ et joue un r61e comique dans la pi^ce que je 
lui pr6pare^ cela donnera de la Tari^t^ i notre r^per- 26 
toire et nous fera rire nous-m^mes un pen. Pour 
cela, tu te rendras tout seul demain d, notre place 
aveo Joli-Coeur; tu tendras les cordes^tu joueras quel- 
ques morceaux de harpe, et quand tu auras autonr de 
toi un public sufiisant, et que Tagent sera erriy^y jeso 
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ferai mon entr6e ayec les chiens. G^est alors que la 
comedie commencera. 

II ne me plaisait gaire de m'en aller tout seal ainsi 
preparer notre representation, mais je oommen<;ais k 

6 connaitre mon maitre et k savoir quand je ponvais 
lui resister; or, il Stait evident que dans les circon- 
stanoes pr^sentes je n^arais aucune chance de lui faire 
abandonner la partie de plaisir sur laquelle il comp- 
fait ; je me d6cidai done & obSir. 

10 Le lendemain, je m'en allai il notre place ordinaire, 

et tendis mes cordes. J^ayais d, peine joa6 quelques 

mesures, qu^on accourut de tous c6t6s, et qu^on s'en- 

tassa dans Tenceinte que je yenais de tracer. 

En ces demiers temps, surtout pendant notre s6- 

16 jour d, Pan, mon maitre m'ayait fait trayailler la 
harpe,et je commen^ais k ne pas trop mal jouer quel- 
ques morceauz qu^il m^ayait appris. II y ayait entre 
autres une canzonetta napolitaine que je chantais en 
m'accompagnant de la harpe et qui me yalait tou- 

20 jours des applaudissements. . 

J^6tais dejd. artiste par/ plus d^un c6t6, et par con- 
sequent dispose st croire, quand notre troupe ayait 
du succ^s, que c^^tait st mon talent que ce succ^s 
etait dii; cependant ce jour-U j'eus le bon sens de 

26Comprendre que ce n^etait point pour entendre ma 
canzonetta qu'on se pressait ainsi dans nos cordes. 

Ceux qui avaient assists la yeille & la sc^ne de 
Tagent de police, ^taient reyenus,et ils avaient amen^ 
avec eux des amis. On aime peu les gens de police, 

80 k Toulouse, comme k pcu pr^s par tout ailleurs, et Ton 
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6tait curieux de Toir comment le yieil Italien se tire- 
rait d'affaire et roalerait son ennemi. Bien que 
Yitalis n'eiit pas prononc6 d'autres mots qae: '^A 
demain, signor/' il avait kte compris par tout le 
monde que ce rendez-vous donn6 et accepte 6tait s 
Fannonce d'une grande representation dans laquelle 
on trouverait des occasions de rire et de s^amuser aux 
d^pens de la police. 

Aussi en me Toyant seul avec Joli-Coeur, plus d'un 
spectateur inquiet m'interrompait-il pour me de-io 
mander si '4'Italien^' ne yiendrait pas. 

— II ya arriver bientdt. 

Et je continuai ma canzoneUa. i 

Ce ne fut pas mon maftre qui arriya^ ce fut Fagent 
de police. Joli-OoBur raper9ut le premier, et aus- 15 
sitdt, se campant la main sur la hanche et rejetant sa 
t^te en arri^re, il se mit ^ se promener autour de moi 
en long et en large, raide, cambr6, ayec une prestance 
ridicule. 

Le public partit d'un 6clat de rire et applaudit k 20 
plusieurs reprises. 

L'agent fut deconcert6 et me lan9a des yeux 
furieux. 

Bien entendu, cela redoubla Thilarit^ du public. 

J'ayais moi-m^me en vie de rire, mais d'un autre 26 
c6t6 je n'6tais gudre rassur^. Comment tout cela 
allait-il finir ? Quand Vitalis 6tait 14, c'6tait bien, il 
r6pondait k Tagent. Mais j'etais seul, et, je Tayoue, 
je ne sayais comment je r^pondrais fsi Tagent m'in- 
terpellait. so 



DBVANT LA JUSTICE 49 

La figure de Tagent n^6tait pas faite pour me don- 
ner bonue esp6rance: elle 6tait vraiment furieuse^ 
ezasp6r6e par la colore. 
II allait de long en large devant mes cordes et 
6 quand il passait prds de moi^ il avait une fa^on de me 
regarder par-dessus son 6paule qui me faisait craindre 
une mauvaise fin. 

Joli-Goeur^ qui ne comprenait pas la gravity de la 

situation, s^amusait de Tattitude de Tagent. II se 

lopromenait, lui aussi, le long de ma corde, mais en 

dedans, tandis que Tagent se promenait en dehors, 

et en passant devant moi, il me regardait par-dessus 

son 6paule avec une mine si drdle, que les rires du 

public redoublaient. 

16 Ne Youlant point pousser k bout Fezasp^ration de 

Tagent, j'appelai Joli-Coeur, maiscelui-oi n^etait point 

en disposition d'obeissance, ce jeu Famusait, et il 

refusa de m^ob6ir, continuant sa promenade en 

courant, et m^^chappant lorsque je voulais le 

20 prendre. 

Je ne sais comment cela se fit, niais Fagent que la 
colore aveuglait sans doute, s'imagina que j'excitais le 
singe, et vivement, il enjamba la corde. 

En deux enjamb^es il fut sur moi, et je me sentis 
26 d, moitie renvers^ par un soufflet. 

Quand je me remis sur mes jambes et rouTris les 
yeuz, Yi talis, survenu je ne sais comment, 6tait place 
entre moi et Tagent qu'il tenait par le poignet. 
— Je Tous defends de f rapper cet enfant, dit-il; ce 
80 que TOUS avez fait est une lftcbet6. 
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VI 

EN BATEAU 

[Vitalis was arrested, fined one hundred francs and sent 
to prison for two months. Remi returned to the inn, but 
was ordered to leave immediately. He got his company 
together and started out alone. He was driven ont of the 
first village he reached; in the second Zerbino escaped and, 5 
entering a shop, stole a piece of meat and was angrily pur- 
sued by the old woman who owned the shop. Thus the 
troup was in a critical position, all hungry, nothing to eat 
and no money. Zerbino failed to appear; Rem! decided to 
linger until evening for the dog. How should he spend the 10 
time?] 

A quoi nous occuper? 

Comma j'ejaminais cette question^ je me souvins 
que Vitalis m'avait dit qa'k la guerre quand un re- 
giment 6tait fatigue par une longue marche^ on fai- 16 
sait jouer la musique, si bien qu^en entendant des 
airs gais ou entrainants, les soldats oubliaient leurs 
fatigues. 

Si je jouais un air gai^ peut-^tre oublierions-nous 
tous notre faim; en tous cas 6tant occupe k jouer et20 
les chiens k danser avec Joli-Coeur^ le temps passerait 
plus vite pour nous. 

Je pris ma harpe,qui 6tait posee contre un arbre^et 
tournant le dos au canal^ apr^s avoir mis mes come- 
diens en position, je commen9ai k jouer un air de 26 
danse, puis aprds une valse. 

Tout d^abord mes acteurs ne. semblaient pas tr^s 
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disposes d, la danse, il 6tait Evident qn'un ^norceau de 
paiu eut bien mieux fait leur affaire^ mais pen k peu 
ils s'anim^rent^ la musique prodaisit son efPet oblige 
nous oubli&mes tons le morceau de pain que nous 
sn'avions pas et nous ne pens&mes plus^ moi qu^d 
jouer, €ux qu*4 danser. 

Tout & coup j'entendis une voix claire, une voix 
d'enfant crier: "bravo!'' Cette voix venait de der- 
riere moi. Je me retournai vivement. 

10 Un bateau etait arr^t6 sur le canal, Tavant tourn6 
vers la rive sur laquelle .je me trouvais; les deux 
chevaux qui le trainaient avaient fait halte sur la 
rive opposee. 

G'etait un singulier bateau, et tel que je n'en avais 

15 pas encore vu de pareil; il 6tait beaucoup plus court 
que les peniches qui servent ordinairement & la na- 
vigation sur les canaux, et au-dessus de son pont peu 
61ev6 sur I'eau 6tait construite une sorte de galerie 
vitr6e; k Pavant de cette galerie se trouvait une ve- 

20 randah ombragee par des plantes grimpantes dont le 
feuillage accroche gd. et Id. aux decoupures du toit 
retombait par places en cascades vertes: sous cette 
verandah j'apergus deux personnes : une dame jeune 
encore, k Fair noble et melancolique, qui se tenait 

25 debout, et un enfant, un gar9on d, peu prds de mon 

dge qui me parut coucbe. 

C'etait cet enfant sans doute qui avait crie " bravo/' 

Bemis de ma surprise, car cette apparition n'avait 

rien d'effrayant, je soulevai mon chapeau afin de 

80 remercier celui qui m'avait applaudi. 
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— O'est pour votre plaisir que voub jonez ? me 
demanda la dame^ parlant avec un accent Stranger. 

— O'est pour faire travailler mes comSdiens et 
aussi... pour me distraire. 

I/enfant fit un signe et la dame se pencha vers 6 
lui. 

— Voulez-Tous jouer encore? me demanda la dame 
en relevant la tSte. 

Si je voulais jouer! Jouer pour un public qui m'ar- 
rivait si d propos. Je ne me fis pas prior. lo 

— Voulez-vous une danse ou line com6die ? dis je. 

— Oh! une com6dieI s'ecria Tenfant. 

Mais la dame interrompit pour dire qu'elle pr6f£- 
raifc une danse. 

— La danse, c*est trop court, s'Scria Fenfant. 15 

— Apr^s la danse, nous pourrons, si I'honorable 
80ci6te le desire, representor diffSrente tours, "tek 
qu'ils se font dans les cirques de Paris/^ 

C^6tait une phrase de mon maitre, je t Achai de la 
debitor comme lui avec noblesse. En refiechissant, 20 
j'6tais bien aise qu^on eut refusS la com6die, car 
j^aurais 6t6 assez embarrass^ pour organiser la repr6- 
sentation, d^abord parce que Zerbino me manquait et 
aussi parce que je n'avais pas les costumes et les acces- 
soires nScessaires. 25 

Je repris done ma harpe et je commengai ^ jouer 
une valse; aussitdt Gapi entoura la taille de Dolce 
avec ses deux pattes et ils se mirent k toumer en 
mesure. Puis Joli-Goeur dansa un pas seul. Puis 
Buccessivement nous passAmes en revue tout notreso 
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repertoire. Nous ne sentions pas la fatigue. Quant 
k mes com^diens^ lis avaient assur^ment compris 
qu^un diner serait le paiement de leurs peines, et ils 
ne s^epargnaient pas plus que je m'6pargnais moi- 

6 m^me. 

Tout & coup, au milieu d'un de mes exercices, je 
Tis Zerbino sortir d'un buisson, et quand ses cama 
rades pass^rent pr^s de lui, il se pla9a effrontement 
au milieu d'eux et prit son rdle. 

10 Tout en jouant et en surveillant mes comediens, 
je regardais de temps en temps le jeune gargon^ et, 
chose strange, bien qu^il parut prendre grand plaisir 
d, nos exercices, il ne bougeait pas: il restait couche, 
allong^, dans une immobility complete, ne remnant 

16 que les deux mains pour nous applaudir. Etait-il 
paralyse ? il semblait qu^il etait attach^ sur une 
plancbe. 

Insensiblement le Tent avait pouss6 le bateau 
contre la berge sur laquelle je me trouTais et je 

20 Toyais maintenant Tenfant comme si j^avais §te sur 
le bateau m^me pr^s de lui: il etait bloild de che- 
yeux, son visage 6tait pdle, si pale qu'on suivait les 
yeines bleues de son front sous sa peau transparente; 
son expression 6tait la douceur et la tristesse avec 

26 quelque chose de maladif. 

— Com bien faites-vous payer les places A Totre 
th6&tre ? me demanda la dame. 

— On paye selon le plaisir qu'on a 6prouv6. 

— Alors, maman, il faut payer tr^s cher, dit Ten- 
80 f ant. 
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Puis il ajonta qnelques paroles dans nne langne qae 
je ne comprenais pas. 

— Arthur youdrait voir vos acteurs de plus prSs, 
me dit la dame. 

Je fis un signe d Gapi qui prenant son elan, sauta 6 
dans le bateau. 

— Et les autres ? cria Arthur. 

Zerbino et Dolce suivirent leur camarade. 

— Et le singe ! 

Joli-Gc9ur aurait facilement fait le saut^ mais je lo 
n'etais jamais siir de lui; une fois k bord, il pouvait 
se livrer d des f)laisanteries qui n'auraient peut-^tre 
pas 6t6 du golit de la dame. 

— Est-il m^chant? demanda-t-elle. 

— Kon^madame; maisil n^est pas tou jours obSissant 15 
et j'ai peur qu'il ne se conduise pas conyenablement. 

— Eh bien! embarquez avec lui. 

Disant cela^ elle fit signe ^ un homme qui se tenait 
k Farri^re auprds du gouvemail, et aussitdt cet homme 
passant d l^avant jeta une planche sur la berge. 20 

C'etait tin pont. H me permit d'embarquer sans 
risquer le saut p6rilleux^ et j^entrai dans le bateau 
grayementy ma harpe sur I'^paule et Joli-Goeur dans 
ma main. 

— Le singe! le singe! s^ecria Arthur. 25 
Je m^approchai de Tenf ant, et, tandis quMl flattait 

et caressait Joli-Coeur, je pus ^examiner d loisir. 

Chose surprenante, il etait *bien v^ritablement at- 
tach^ sur une planche, comme je Tavais cru tout 
d'abord. «o 
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— Vous avez un p^re, n*est-ce pas, mon enfant ? 
me demanda la dame. ^ 

— Oui, mais je suis seal en ce moment. 

— Pour longtemps ? 
6 — Pour deux mois. 

— Deux mois! Oh! mon pauvre petit! comment 
seul ainsi pour si longtemps d. votre &ge! 

— II le faut bien, madame! 

— Votre maitre tous oblige sans doute 4 lui rap- 
10 porter nne somme d'argent au bout de ces deux mois? 

— Non, madame; il ne m'oblige & rien. Pourvu 
que je trouve d yivre avec ma troupe, cela suffit. 

— Et Yous avez trouT6 d» vivre jusqu'A ce jour? 
J^hesitai avant de r^pondre: je n'avais jamais yu 

isune dame qui m^nspir&t un sentiment de respect 
comme cdle qui m^interrogeait. Cependant elle me 
parlait avec tant de bonte, sa voix etait si douce, son 
regard 6tait si affable, si encourageant, que je me d6- 
cidai d dire la v6rite, D'ailleurs, pourquoi me taire? 

20 Je lui racontai done comment j'avais d& me s6pa- 
rer de Vitalis, condamn^ ^ la prison pour m'avoir 
d6fendu, et comment depuis que j'avais quitt6 Tou- 
louse je n^avais pas pu gagner un sou. 

Pendant que je parlais, Arthur jouait avec les 

26 chiens, mais cependant il ecoutait et entendait ce que 
je disais. 

— Comme vous devez tous avoir faim! s^6cria-t-il. 
A ce mot, quails connaissaient bien, les chiens, se 

mirent k aboyer et Joli-Coeur se frotta le ventre avec 
80 f r6n6sie. 
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— Oh ! maman^ difc Arthur, 

La dame comprit cet appel: elle dit quelqnes mots 
en langae etrang^re A. une femme qui montrait sa 
t^te dans une porte entre-b&illee et presque aussitdt 
cette femme apporta une petite table servie. 6 

— Asseyez-vous, mon enfant, me dit la dame. 

Je ne me fis pas prier, je posai ma harpe et m'assis 
vivement devant la table; les chiens se raug^rent 
aussitdt autour de moi et Joli-Coeur prit place sur 
mbn genou. lo 

— Vos chiens mangent-ils du pain ? me demanda 
Arthur. 

S'ils mangeaient du pain! Je leur en donnai k 
chacun un morceau qu'ils devor^rent. 

— Et le singe? dit Arthur. 15 
Mais il n'j avait pas besoin de.s^occuper de Joli- 

Cceur, car tandis que je servais les chiens, il s'etait 
empare d'un morceau de croute de pdte avec lequel 
il etrfit en train de s^etouffer sous la table. 

A mon tour, je pris une tranche de pAt6, et si je20 
ne m^etouffai pas comme Joli-Coeur, je devorai au 
moins aussi gloutonnement que lui. 

— Pauvre enfant! disait la dame en emplissant 
mon verre. 

Quant a Arthur, il ne disait rien, mais il nous 25 
regardait les yeux ecarquilles, emerveille assurement 
de notre appetit, car nous etions aussi voraces les 
uns que les autres, m6me Zerbino, qui cependant 
aurait dft se rassasier avec la viande qu^il avait 
volee. 30 
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— Bt ou auriez-vous dine ce soir si nous ne nous 
6tions pas rencontres ?• demauda Arthur. 

— Je crpis bien que nous n'aurions pas din6. 

— Et demain ou dinerez-vous ? 

5 — Peut-^tre demain aurons-nous la chance de faire 
une bonne rencontre comme aujourd^hui. 

Sans continuer de s^entretenir avec naoi^ Arthur se 
tourna vers sa m^re, et une longue conversation s'en- 
gagea entre eux dans la langue etrang^re que ^avais 
10 dsj^ entendue ; il paraissait demander une chose 
qu'elle n^etait pas dispos6e d, accorder ou tout au 
moins centre laquelle elle soulevait des objections. 

Tout d, coup il tourna de nouyeau sa t^te vers moi^ 
car son corps ne bougeait pas. 
16 — Voulez-vous rester avec nous ? dit-il. 

Je le regardai sans repondre^ tant cette question me 
prit d Timproviste. 

— Mon fils vous demande si vous voulez rester avec 
nous. 

20 — Sur ce bateau! 

— Oui, sur ce bateau: mon fils est malade^ les 
medecins ont ordonn6 de le tenir attach^ sur une 
planche ainsi que vous voyez. Pour qu^il ne s'ennuie 
pas^ je le prom^ne dans ce bateau. Yous demeurerez 

26 avec nous. Vos chiens et votre singe donneront des 
representations pour Arthur qui sera leur public. Et 
vous, si vous voulez bien, mon enfant, vous nous 
jouerez de la harpe. Ainsi vous nous rendrez service, 
et nous de notre c6te, nous vous serons peut-6tre 

30 utiles. Vous n'aurez point chaque jour a trouver un 
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public, ce qui pour un enfant de votre Age n*est pas 
tou jours facile. 

En bateau 1 Je n'avais jamais et6 en bateau, et 
9'avait 6t6 men grand d63ir. J'allais vivre en bateau, 
sur I'eau, quel bonheur! 5 

Ge fut la premiere pens^e qui frappa mon esprit et 
r6blouit. Quelr^ve! 

Quelques secondes de reflexion me firent sentir tout 
ce qu'il y avait d'heureux pour moi dans cette 
proposition, et combien etait gen^reuse celle qui me lo 
Padressait. 

Je pris la main de la dame et la baisai. 

Elle parut sensible k ce temoignage de reconnais- 
sance et affectueusement, presque tendrement, elle 
me passa k plusieurs reprises la main sur le front. is 

— Pauvre petit ! dit-elle. 

Puisqu'on me demandait de jouer de la harpe, il me 
sembla que je ne devais pas diff erer de me rendre au 
d^sir qu^on me montrait : Tempressement 6tait jusqu'A 
un certain point une mani^re de prouver ma bonne 20 
volenti en mSme temps que ma reconnaissance. 

Je pris mon instrument et j'allai me placer tout a 
Favant du bateau, puis je commen9ai A jouer. 

En mSme temps la dame approcha de ses l^vres un 
petit sifflet en argent et elle en tira un son aigu. 26 

Je cessai de jouer aussitdt, me demandant pourquoi 
elle sifflait ainsi: 6tait-ce pour me dire que je jouais 
mal ou pour me faire taire? 

Arthur, qui yoyait tout ce qui se passait autour de 
lui, devina mon inquietude. 80 
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— Mamana 8iffl6 pour que les chevaux se remettent 
en marche^ dit-il. 

En effet^ le bateau qui s^^tait {^oigne de la berge 
commenQait dr filer sur les eaux tranquilles du canal; 
sentrain^ par les chevaux, Teau clapotait contre la 
cardne, et de ohaque e6te les arbres f uyaient derri^re 
nous, 6clair6s par leg rayons obliques du soleil 
ooacbaat. 

— Voulez-vous jouer ? demanda Arthur. ♦ 

10 Et d^un signe de t^te, appelant sa mere aupr^s de 
lui, 11 lui prit la main et la garda dans les siennes, 
pendant tout le temps que je jouai les divers morceaux 
que mon maitre m'ayait appris. 

VII 

ENFANT TROUVE , 

[Mrs. Milligan, a widow, had lost one child when only six 
16 months old; both she and her husband were dangerously ill 
at the time, and the child was either lost or stolen. All 
efforts of her brother-in-law, who had been charged with 
the finding of the child, had proved in vain. Eemi made 
himself useful on board the boat by helping Arthur with 
20 his lessons. At the end of two months Mrs. Milligan had 
Vitalis meet her at Cette (in the south of France on the 
Gulf of Lyon). Bemi with his troup go to the train to meet 
him.] 

Je demandai i madame Milligan la permission 

25 dialler d, la gare, et prenant les chiens ainsi que Joli- 

CoBur avec moi, nous attendimes Tarrivee de notre 

maitre. 

Les chiens etaient inquiets comme s^ils se doutaient 
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de qnelque chose, Joli-Coeur 6tait indifferent, et pour 
moi j'^tais terriblement emu. G'6tait ma vie qui allait 
se decider. Ah I si j^avais os^, comme j'aurais pri6 
Vitalis de ne pas dire que j'^tais un enfant trouv6! 

Mais je n'osais pas, et je sentais que ces deux mots: 5 
"enfant trouve/* ne pourraient jamais sortirdema 
gorge. 

Je m'^tais plac6 dans un coin de la cour de lagare, 
tenant mes trois chiens en laisse, et Joli-Goeur sous 
ma veste, et j^attendais sans trop voir ce qui se passait 10 
autour de moi. 

Ge f urent les chiens qui m'avertirent que le train 
6tait arrive, et qu'ils avaient flaire notre maltre. 
Tout & coup je me sentis entrain^ en avant, et comme 
je n'^tais pas sur mes gardes, les chiens m'6chapp^rent. 16 
lis couraient en abeyant joyeusement, et presque 
aussitdt je les vis sauter autour de Vitalis qui, dans 
son costume habituel, venait d^apparaitre. Plus 
prompt, bien que moins souple que ses camarades, 
Gapi s'etait elanc6 dans les bras de son maitre, tandis 20 
que Zerbino et Dolce se cramponnaient d ses jambes. 

Je m'avangai k mon tour, et Vitalis, posaut Gapi k 
terre, me serra dans ses bras: pour la premiere fois> 
il m^embrassa en me rep^tant a plusieurs reprises: 

— Buon d\y povero caro ! 26 

Mon maitre n'avait jamais 6t6 dur pour moi, mais 
n'avait jamais non plus 6te caressant, et je n*6tais pas 
habitu6 k ces effusions; cela m'attendrit et me fit 
venir les larmes aux yeux, car j^etais dans des dis- 
positions ou le coenr se serre vitc. so 
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Je le regardaiy et je trouvai qu'il avait bien viellli 
en prison; sa taille s^etait Y0^t6e; son visage avait 
pdli^ ses l^vres s^etaient decolorees. 

— Eh bien I tu me trouves chang6, n'est-ce pas, mon 
6 gargon ? me dit-il; la prison est un mauvais sejour^ et 

Tennui une mauvaise maladie ; mais cela va aller 
mieux maintenant. 
Puis changeant de sujet: 

— Et cette dame qui m^a ecrit, dit-il, oii I'as-tu 
10 connue ? 

Alors, je Ini racontai comment j'avais rencontre le 
Cygney et comment depais ce moment jWais v^cu 
aupr^s de madame MiUigan et de son fils; ce que nons 
ayions vu, ce que nous avions fait. 

15 Mon recit fut d'autant plus long que j'avais peur 
d^arriver k la fin et d'aborder un sujet qui m^6pouvan- 
tait; car jamais maintenant je ne pourrais dire k mon 
maitre que je desirais le quitter pour rester avec 
madame Milligan et Arthur. 

20 Mais je n'eus pas cet aveu k lui faire, car nous 
arrivdmes a Thdtel oii madame Milligan 6tait log6e, 
avant que mon r6cit fiit termini. D^ailleurs Yitalis 
ne me dit rien de la lettre de madame Milligan et ne 
me parla pas des propositions qu'elle avait dii lui 

^6 adresser dans cette lettre. 

— Et cette dame m'attend ? dit-il, quand nous 
entrdmes k Phdtel. 

— Oui, je vais vous conduire k son appartement. 

— C^est inutile, donne-moi le num^ro et reste ici k 
80 m^attendre, avec les chiens et Joli-Coeur. 
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Qaand moi? maitre avait parl^, je n^avals pas 
Phabitude de r6pliquer ou de disctiter; je voulus 
cependant risquer une observation, pour lui demander 
de l^accompagner aupr^s de madame Milligan, ce qui 
me semblait aussi naturel que juste; raais d^un geste s 
il me ferma la bouche et je lui ob^is restant d, la porte 
de rhdtel, sur un banc, avec les chiens autour de moi. 
Eux aussi avaient voulu le snivre, mais ils n'avaient 
pas plus r6sist6 & son ordre de ne pas entrer, que je 
n*y avais r^sist^ moi-m^me; Vitalis savait commander, lo 

Ponrquoi n^ayait-il pas voulu que j'assistasse d, son 
entretien avec madame Milligan ? Ce f ut ce que je 
me demandai, tournant cette question dans tous les 
sens. Je ne lui avais pas encore trouve de r^ponse 
lorsque je le vis revenir. 15 

— Va faire tes adieux & cette dame, me dit-il, je 
t^attends ici; nous partons dans dix minutes. 

Je fus renvers^. 

— Eh bien I dit-il, apr^s quelques minutes d^attente, 
tu ne m^as done pas compris? tu restes M stu^ide : 20 
d6pdchons! 

Ce n'6tait pas son habitude de me parler durement, 
et depuis que j'etais avec lui, il ne m'en avait jamais 
autant dit. ' 

Je me levai pour ob6ir machinalement sans com- 25 
prendre. 

Mais apr^s avoir fait quelques pas pour monter d, 
Tappartement de madame Milligan: 

— Vous avez done dit... demandai-je. 

— J'ai dit que tu m^6tais utile et que je t'6tais moi- so 
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m^me utile; par cons6qnent, qne je n'^tais pas dispos6 
d, c6der les droits que j^avais sur toi ; marche et reviens. 

Cela me rendit un pen de courage, car j^^tais si 

compl^tement sous Tinfluence de mon idee fixe d^en- 

sfant trouv6, que j^imaginais que, s'il fallait partir 

avant dix minutes, c^6tait parce que mon maltre avait 

dit ce qu^il savait de ma naissance. 

En entrant dans Vappartement de madame Milligan, 
je trouyai Arthur en larmes et sa mdre pench6e sur 
10 lui pour le consoler. 

— N'est-ce pas, Bemi, que vous n'allez gas partir f 
s'ecria Arthur. 

Ce fut madame Milligan qui r6pondit pour moi, en 
expliquant que je devais ob6ir. 
16 — J'ai demand^ A votre maltre de vous garder pr^s 
de nous, me dit-elle, d^une voix qui me fit monter les 
larmes aux yeux, mais il ne yeut pas j consentir, et 
rien n'a pu le decider. 

— O'est un mechant homme I s*6cria Arthur. 

20 — Non, ce n^est point un mechant homme, pour- 
suivit madame Milligan, yous lui 6tes utile, et de 
plus je crois qu'il a pour vous une veritable affection. 
D'ailleurs, ses paroles sent celles d^un honn^te homme 
et de quelqu^un au-dessus de sa condition. Voild, ce 

26 qu'il m^a r6pondu pour expliquer son refus: " J^aime 
cet enfant, il m'aime; le rude apprentissage de la vie 
que je lui fais faire pr^s de moi lui sera plus utile que 
r^tat de domesticite d^guis^e dans lequel vous le 
feriez vivre malgr6 vous. Vous lui donneriez de 

8orinBtruction,der6ducation, c^est vrai; vous f ormeriez 
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son esprit, c'est vrai, mais non son caractdre. II ne 
peut pas 6tre votre fils; il sera le mien; cela vaudra 
mieux que d^^tre le jouet de votre enfant malade, si 
donx, si aimable que paraisse £tre cet enfant. Moi 
aussi je Pinstruirai.*^ 6 

— Puisqu^il n^est pas le p6re de Semi ! s^ecria 
Arthur. 

— II n^est pas son pdre, cela est vrai, mais il est son 
maitre; et Bemi lui appartient^ puisque ses parents le 
lui ont lou6. II faut que pour le moment Bemi lui lo 
obeisse. 

— Je ne veux pas que Bemi parte. 

— II faut cependant qu^il suive son maitre; mais 
j^espere que ce ne sera pas pour longtemps. Nous 
ecrirons d ses parents, et je m^entendrai avec eux. 16 

— Oh ! non I m^6criai-je. 

— Comment, non ? 

— Oh! non, je vous en prie! 

— II n*y a cependant que ce moyen, mon enfant. 

— Je vous en prie, n^est-ce pas ? 20 
II est d peu prds certain que si madame Milligan 

n^avait pas parl6 de mes parents, j^aurais donn6 A nos 
adieux beau coup plus que les dix minutes qui m'avaient 
ete accord6es par mon maitre. 

— C^est d. Chavanon, n^est-ce pas ? continua ma- 25 
dame Milligan. 

Sans lui repondre, je m^approchai d'Arthur et le 
prenant dans mes bras, je Tembrassai d plusieurs 
reprises, mettant dans ces baisers toute Tamitie que 
je ressentais pour lui. Puis, m^arrachant d sa faible so 
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etreinte et revenant a madame Milligan, je me mis 4 
genoux devant elle^ et lui baisai la main. 

— Pauvre enfant! dit-elle en se penchant sur moi. 
Et elle m'embrassa au front. 

6 Alors je me relevai vivement et courant d, la porte: 

— Arthur, je yous aimerai ton jours! dis-je d'une 
Yoix entrecoupee par les sanglots, et yous, madame, je 
ne YOus oublierai jamais! 

— Bemi, Bemi! cria Arthur. 

10 Mais je n^en entendis pas daYantage; j'etais sorti et 
j^aYais referm6 la porte. 

Une minute apr^s, j'etais aupr^s de mon maitre. 

— En route! ma dit-il. 

Et nous sortlmes de Gette par la route de Fron- 
15 tignan^ 

Ge fut ainsi que je quittai mon premier ami et me 
langai dans des aYentures qui m'auraient et6 6pargn6es, 
si Yictime d^un odieux prejug6 je ne m'^tais pas laiss6 
affoler par une sotte crainte. 

VIII 

NEIGE ET LOUPS 

20 [The troup starts out anew, travelling on from Cette to 
Avignon, Lyon, Dijon. Between Chatillon and Troyes, 
a distance of about thirteen miles, being overtaken by a 
heavy snowstorm, they are compelled to seek shelter in an 
abandoned hut. They make a fire and take turns in keep- 

26 ing it up. Bemi is on duty. Yitalis is asleep.] 

Mon maitre dormait tranquillement; les chiens et 
Joli-GoBur dormaient aussi, et du foyer avive s^elevaient 
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de belles flam mes qui montaient en tourbillons jusqo^au 
toit^ en jetant des ^tincelles p6tillantes qui, seules, 
troublaient le silence. 

Pendant assez longtemps je m^amusai i regarder 
ces etincelleSy mais, peu d peu, la lassitude me prit et 5 
m^engourdit sans que j^en eusse conscience. 

Si j^avais eu d m'occuper de ma provision de bois, 
je me serais ley^, et, en marchant autour de la oabane, 
je me serais tenu 6Yeill6; mais, en restant assis, 
n'ayant d'autre mouvement i faire que d'^tendre la lo 
main pour mettre des branches au feu, je me laissai 
aller d la somnolence qui me gagnait et, tout en me 
croyant sdr de me tenir 6veill6, je me rendormis. 

Tout i coup je fus reveille en sursaut par un aboie- 
ment furieux. 15 

II faisait nuit; j^avais sans doute dormi longtemps, 
et le feu s'etait eteint, ou tout au moins il ne donnait 
plus de flammes qui eclairassent la hutte. 

Les aboiements continuaient : c^etait la voix de 
Capi; mais, chose strange, Zerbino, pas plus que 20 
Dolce ne r^pondaient d leur camarade. 

— Eh bien, quoi? s'6cria Vitalis se r^veillant aussi, 
que se passe-t-il? 

— Je ne sais pas. 

— Tu t^es endormi et le feu s'eteint. 26 
Capi s^6tait 61anc6 vers la porte, mais n*6tait point 

sorti, et c'^tait de la porte qu^il aboyait. 

La question que mon maltre,m^avait adress6e, je 
nie la posai: que se passait-il? 

Aux aboiements de Capi r^pondirent deux ou troisso 
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hnrlements plaintifs dans lesquels je reconnus la voix 
de Dolce. Ges hurlemeuts venaient de derri^re notre 
hutte> et i une assez courte distance. 
J'allai sortir; mon maltre m'arr^ta en me poaant 
5 la main snr I'epaule. 

— Mets d'abord dii bois sur le feu, me commanda- 
t-il. 

Pendant que j'ob6issais^ il prit dans le foyer un' 
tison snr lequel il souffla ponr ayiver la pointe car- 
lo bonis^e. 

Pais an lieu de rejeter ce tison dans ce foyer^ lors- 
qu^il fut rouge, il le garda d la main. 

— Allons voir, dit-il, et marche d€ft*ri6re moi : en 
avant, Capil 

16 Au moment oii nous alliens sortir, un formidable 
hurlement 6clata dans le silence, et Gapi se rejeta 
dans nos jambes, effray6. 

— Des loups! oii sont Zerbino et Dolce ? 

A cela je ne pouvais repondre. Sans doute les 
20 deux chiens 6taient sortis pendant mon sommeil; 
Zerbino realisant le caprice qu^il avait manifeste, et 
que j^avals contrari^, Dolce suivant son camarade. 

Les loups les avaient-ils emport^s ? il me semblait 
que Faccent de mon maitre, lorsqu^il avait demande 
26 ou ils 6taient, avait trahi cette crainte. 

— Prends un tison, me dit-il, et allons i leur se- 
cours. 

J'avais entendu raconter dans mon village d*ef- 
frayanlies histoires de loups; cependant je n'hesitai 
so pas; je m'armai d'un tison et suivis mon maitre. 
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Mais lorsqne nous Mmes dans la clairi^re nous 
n'aper96mes ni chiens, ni loups. 

On voyait seulement sur la neige les empreintes 
creusees par les deux chiens. 

Nous suivimes ces empreintes; elles tournaient 6 
autour de la hutte; puis a une certaine distance se 
montrait dans Tobscurit^ un espace oii la neige avait 
'^t6 foulee^ comme si des animaux s^^taient roules 
dedans. 

— Cherche, cherche, Capi, disait mon maitre et en lo 
meme temps il sifflait pour appeler Zerbino et 
Dolce. 

Mais aucun aboiement ne. lui r6pondait, aucun 
bruit ne troublait le silence lugubre de la for^t, et 
Capi, au lieu de chercher comme on lui commandait, is 
restait dans nos jambes, donnant des signes mani- 
festes d'inquietude et d'effroi, lui qui ordinairem«nt 
6tait aussi obeissant que braye. 

La reverberation de la neige ne donnait pas une 
clarte suffisante pour nous reconnaitre dans Tobscu- 20 
rit6 et suivre les empreintes; d une courte distance, 
les yeux eblouis se perdaient dans I'ombre confuse. 

De nouveau, Vitalis siffla, et d'une voix forte il 
appela Zerbino et Dolce. 

Nous 6coiitons; le silence continue; j^eus le coeur 26 
serr6. 

— Pauvre Zerbino! Pauvre Dolce! 
Vitalis prficisa mes craintes. 

— Les loups les ont emport6s, dit-il; pourquoi les 
as-tu laiss^s sortir P 30 
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Ah! oui, pourquoi? Je n'avais pas de rSponse a 
donner. 

— II fant les chercher, dis-je. 

Je passai devant; mais Yitalis m'arr^ta. 
6 — Et oil veux-tu les chercher ? dit-il. 

— Je ne sais pas, partout. 

— Comment nous guider au milieu de l'obscurit6, 
et dans cette neige ? 

En effety la neige nous montait jusqu^d mi-jambe, 
10 et ce n'^taient pas nos deux tisons qui pouvaient 
6clairer les t6n6bres. 

— S^ils n'ont pas r6pondu d mon appel, c'est quails 
sent... bien loin, dit-il; et puis, il ne faut pas nous 
exposer a ce que les loups nous attaquent nous-mSmes; 

15 nous n'avons rien pour nous d^fendre. 

C'6tait terrible d'abandonner ainsi ces deux pauvres 
chiens, ces deux camarades, ces deux amis, pour moi 
particuli^rement, puisque je me sentais responsable 
de leur faute; si je n^avais pas dormi, ils ne seraient 

20 pas sortis. 

Mon maitre s'6tait dirig6 vers la hutte et je Favais 
suivi, regardant derri^re moi d, chaque pas et m^ar- 
r^tant pour ecouter; mais je n^avais rien vu que la 
neige, je n^avais rien entendu que les craquements de 

26 la neige. 

Dans la hutte, une surprise nouyelle nous atten- 
dait; en notre absence, les branches que j'ayais en- 
tass^es sur le feu s'etaient allum^es, elles flambaient 
jetant leurs lueurs dans les coins les plus sombres. 

80 Je n^apergus pas Joli-OoBur. 
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Sa couvertnre 6tait restee devant le fen^ mais elle 
Stait plate; le singe ne se trouvait pas dessons. 

Je Tappelai; Yitalis Tappela & son tour; 11 ne se 
montra pas. 

Yitalis me dit qu'en s^^yeillant il Tavait senti prds 6 
de Ini^ c'etait done depuis que nous 6tion8 sortis quHl 
ayait disparu ? 

Nons primes une poign6e de branches enflamm^es, 
et nous sortimeSy pench^s en avant^ nos branches in- 
clinees sur la neige^ cherchant les traces de Joli-Goeur. lo 

Nons n'en trouvdmes point: 11 est vrai que le pas- 
sage des chiens et nos pietinements avaient broaill6 les 
empreintes^ mais pas assez cependant pour qu'on ne 
piit pas reconnaitre les pieds du singe. 

Nous rentrdmes dans la cabane pour voir sMl ne 15 
s'etait pas blotti dans quelque fagot. 

Notre recherche dura longtemps ; dix fois nous 
passdmes d la m^me place, dans les m^mes coins; je 
montai sur les epaules de Yitalis pour explorer les 
branches qui formaient notre toit; tout fut inutile. 20 

De temps en temps nous nous arrdtions pour Fap- 
peler; rien, tou jours rien. 

Yitalis paraissait exasp^re, tandis que moi j'6tais 
de8ol6. 

Gomme je demandais a mon maitre s^il pensait que 26 
les loups avaient pu aussi Temporter: 

— Non, me dit-il, les loups n^auraient pas os6 
entrer dans la cabane; je crois quails auront saut6 sur 
Zerbino et sur Dolce qui 6taient sortis, mais ils n'ont 
pas p6n6tr6 ici; il est probable que Joli-Goeur ^pou-80 
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vante se sera cach6 quelque part pendant que nous 
etions dehors; et c'est 14 ce qui mMnqui^te pour lui, 
car par ce temps abominable il va gagner froid et 
pour lui le froid serait mortel. 
6 — Alors cherchons encore. 

De nouYeau nous recommen9dmes nos recherctes, 
mais elles ne furent pas plus heureuses que la pre- 
miere fois. 

— II faut attendre le jour, dit Vi talis. 
10 — Quand viendra-t-il ? 

— Dans deux ou trois heures, je pense. 

II s'assit devant le feu, la tete entre ses deux 
mains. 
Je n^osai pas le troubler. Je restai immobile pr^s 
16 de lui, ne faisant un mouvement que pour mettre des 
branches sur le feu ; de temps en temps il se levait 
pour aller jusqu^d la porte : alors il regardait le ciel et 
il se penchait pour 6couter ; puis il revenait prendre 
sa place. 
20 II me semblait que j'aurais mieux aim6 quMl me 
gronddt, plutdt que de le voir ainsi morne et accabl6. 
Les trois heures dont il avait parle s'ecoul^rent ayec 
une lenteur exasp6rante ; c^etait k croire que cette 
nuit ne finirait jamais. 
25 Gependant les 6toiles pdlirent et le ciel blanchit; 
c/etait le matin, bient6t il ferait jour. 

Mais avec le jour naissant le froid augmenta; Tair 
qui entrait par la porte etait glace. 

Si nous retrouvions Joli-Coeur, serait-il encore vi-* 
80 yant ? 
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Quelle esp6rance raisonnable de le retronver pon- 
vions-nouB avoir ? 

Qui ponyait savoir si le jonr n^allait pas nons ra- 
mener la neige ? 

II ne la ramena pas; le ciel^ au lieu de se couvrir 6 
confme la veille, s'emplit d'une lueur rosee qui pr6- 
sageait le bean temps. 

Aussitdt que la clart6 froide du matin eut donnS 
aux buissons et auz arbres leurs formes r^elles, nous 
sortimes. Yitalis s'6tait arm6 d'un fort bdton et j'en lo 
avals pris un pareillement. 

Cap! ne paraissait plus 6tre sous ^impression de 
frayeur qui I'avait paralyse pendant la nuit; les yeux 
sur ceux de son maitre^iln'attendaitqu'un signepour 
s'^lancer en avant. is 

Gomme nous cherchions sur la terre les empreintes 
de Joli-Coeur, Capi leva la t^te et se mit d aboyer 
joyeusement; cela signifiait que c'etait en Fair qu'il 
fallait chercher, et non 4 terre. 

En effet, nous vlmes que la neige qui couvrait notre 20 
cabane avait 6te foulee jusqu'd une grosse branche 
pench6e sur notre toit. 

Nous suivlmes des yeux cette branche^ qui appar- 
tenait i un ch^ne, et tout au haut de Parbre, blottie 
dans une f ourcbe^ nous apergiimes une petite forme 25 
de couleur sombre. 

C'6tait Joli-Cour: effray6 par les hurlements des 
cbiens et des loups^ il s^6tait 61anc6 sur le toit 
de notre hutte^ quand nous 6tions sortis, et de 14 
il avait grimp6 au haut du ch6ne^ ou, se trouvant so 
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en siirete^ il 6tait reste blotti^ sans r^pondre 4 nos 
appels. 

La pauvre petite b^te, si frileuse, devait 6tre glac6e. 

Hon maftre Fappela doucement, mais il ne bougea 
6 pas plus que s^il 6tait mort. 

Pendant plusieurs minutes, Yitalis r6p6ta ses appels: 
Joli-Goeur ne donna pas signe de vie. 

J^avais d racheter ma negligence de la nuit. 

— Si vous voulez, dis-je, je vais Faller chercher. 
10 — Tu vas te casser le cou. 

— II n'y a pas de danger. 

Le mot n^etait pas trds juste; il j avait danger, au 

contraire, surtout il y avait difficult^: Farbre 6tait 

gros, et de plus il 6tait couyert de neige dans les 

15 parties de son trono et de ses branches qui avaient et6 

expos^es au vent. 

J'avais appris de bonne heiAre & grimper aux arbres 

et j'avais acquis dans cet art une force remarquable. 

Quelques petites branches avaient pouss6 le long du 

20tronc; elles me servirent d^echelons, et, bienque je 

fusse ayeugle par la neige que mes mains me faisaient 

' tomber dans les yeux, je parvins bientot d la premiere 

fourche. Arriye Id, Tascension deyenait facile; je 

n^ayais plus qu^d veiller d ne pas glisser sur la neige. 

26 Tout en montant, je parlais doucement d Joli-Goeur, 

qui ne bougeait pas, mais qui me regardait ayec ses 

yeux brillants. 

J^allais arriyer d lui et dejd j'allongeais la main pour 
le prendre, lorsqu'il fit un bond et s^elanga sur une 
soautt'e branche.- 
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Je le suivis b\\t cette branche; maia lea bommes, 
b61as! et m^mes les gamins, sont trds inf^rieurs aax 
singes pour courir dans les arbres. 

Aussi est-il bien probable que je n'aurais jamais pu 
atteindre Joli-Coeur, si la neige n'ayait pas couvert les 5 
branches; mais comme cette neige lui mouillait les 
mains et les pieds, il fut bientdt fatigu6. Alors, 
d^gringolant de branches en branches, il santa d'un 
bond sur les 6paules de son maitre, et se cacha sous 
la veste de celui-ci. 10 

C^etait beaucoup d'ayoir. retrouve Joli-Coeur, mais 
ce n^etait pas tout: il fallait maintenant chercher les 
chiens. 

Kous arrivdmes en qnelques pas d, Fendroit ou nous 
^tions d^jd venas dans la nuit. 16 

Maintenant qu^il faisait jour, il nous fut facile de 
deviner ce qui s^etait pass6 : la neige gardait imprim6e 
en creux Phistoire de la mort des chiens. 

En sortant de la cabane Tun derri^re Tautre, ils 
avaient long6 les fagots, et nous suivions distincte-20 
ment leurs traces pendant une vingtaine de metres; . 
puis ces traces disparaissaient. Alors, on voyait 
d'autres empreintes : d'un c6t6, celles qui montraient 
par oil les loups, en quelques bonds allonges, avaient 
saute sur les chiens; et de Fautre, celles qui disaient26 
par ou ils les avaient emport^s aprSs les avoir boul6s. 
De traces des chiens, il n^en existait plus, d, I'exception 
3'une trainee rouge qui gd et Ik ensanglantait la neige. 

II n*y avait plus maintenant k poursuivre nos 
recherches plus loin : les deux pauvres chiens avaient so 
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6t6 6gorg68 et emportes, pour 6tre d^vor^s d loisir 
dans qnelqne hallier 6pineux. 

D^ailleurs, nous devions nous occuper au plus vite 
de r^chauffer Joli-CoBur. 
5. Nous rentrdmes dans la cabane; et^ tandis que 
Vitalis lui pr6sentait les pieds et les mains au fen^ 
comme on fait pour les petits enfants^ je ohauflai bien 
sa converture et nous Venyeloppdmes dedans. 

Mais ce n'6tait pas seulement une couverture qu'il 
lofallait: c'etait encore un bon lit bassine, c'^tait sur- 
tout une boisson chaude^ et nous n'avions ni Tun ni 
Tautre; heureux encore d'avoir du feu. 

Nous nous etions assis^ mon maitre et moi^ autour 
du foyer, sans rien dire^ et nous restions M^ imniobiles^ 
16 regardant le feu briiler. 

— Pauvre Zerbino, pauvre Dolce, pauvres amis! 

G'i§taient les paroles que tons deux nous murmurions 
chacun de notre cdt^^ou tout au moins les pens6es de 
nos coeurs. 
20 lis ayaient 6t6 nos camarades, nos compagnons de 
bonne et manvaise fortune, et pour moi, pendant mes 
jours de d6tresse et de solitude, mes amis, presque 
mes enfants. 

Je ne pouvais m'innocenter: si j'avais fait bonne 

25 garde comme je le devais, si je ne m^Stais pas endormi, 

ils ne'seraient pas sortis, et les loups ne seraient pas 

venus nous attaquer dans notre cabane, ils auraient 

6t6 retenus d, distance, effrayes par le feu. 

J'aurais voulu que Vitalis me gronddt, me battit. 
so Mais 11 ne me disait rien, il ne me regardait m^me 
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pas; il restait la t^te pench^e au-dessus du foyer: sans 
doute il songeait d ce que nous allions devenir sans les 
chiens. 

IX 

MONSIEUR JOLI-CCEUR 

[The first thing to do on reaching the next village was to 
care for Joli-Coeur. It was necessary to seek the aid of a 5 
physician, who was called in ostensibly to administer to 
Bemi. Fands were low and a performance was necessary 
in order to make up forty francs to pay expenses and re- 
main in the inn.] 

L'heure' 6tait yenue de nous rendre aux halles; lo 
j'arrangeais un bon feu dans la cbemin^e avec de 
bonnes bfiobes qui devaient durer longtemps; j'en- 
veloppai bien dans sa couverture le pauvre petit Joli- 
Coeur qui pleurait d chaudes larmes^ et qui m'em- 
brassait tant quMl pouvait^ puis nous partimes. 15 

En cheminant dans la neige, mon maitre m^ex- 
pliqua ce qu^il attendait de moi. 

II ne pouvait ^tre question de nos pieces ordinaires 
puisque nos principaux com^diens manquaient^ mais 
nous devions^ Gapi et moi^ donner tout ce que nous 20 
avions de zSle et de talent. II s'agissait de faire une 
recette de quarante francs. 

Quarante francs! c^^tait bien Id. le terrible. * . 

Tout avait ^t& prepare par Vitalis^ il ne s'agissait 
plus que d^allumer les chandelles; mais c^^tait un25 
luxe que nous ne devious nous permettre que quand 
la salle serait d pen prSs garnie, car il fallait que 



MONSIEUR JOLI-C(EUR 79 

notre illumination ne finit pas avant la representa- 
tion. 

Pendant qne nous prenions possession de notre 
th6dtre, le tambour parcourait une dernidre fois les 

5 rues du yillage, et nous entendions les roulements de 
sa caisse qui s'eloignaient ou se rapprochaient selon 
le caprice des rues. 

Apr^s avoir termini la toilette deCapi et la mienne 
j^allai me poster derridre un pilier pour voir Tarrivee 

10 de la compagnie. 

Bientdt les roulements du tambour se rapprocbS- 
rent^ et j'entendis dans la rue une vague rumeur. 

EUe 6tait produite par les voix d'une vingtaine de 
gamins qui suivaient le tambour en marquant le pas. 

16 Sans.suspendre sa batterie^ le tambour vint se plar 
cer entre deux lampions allum^s a Tentree de notre 
th^dtre^ et le public n'eut plus qu^d, occuper ses places 
en attendant que le spectacle commengdt. 

Helas! qu^il 6tait lent k venir^ et cependant d la 

20 porte, le tambour continuait ses ra et ses fla avec une 
joyeuse 6nergie; tons les gamins du village 6taient, je 
pense, installes; mais ce n'etaient pas les gamins qui 
nous feraient une recette de qaarante francs; il nous 
fallait des gens importants^ d la bourse bien garnie et 

25 d, la main facile d. s^ouvrir. Enfin men maitre d^cida 
que nous devions commencer, bien que la salle f At 
loin d'etre remplie; mais nous ne pouvions attendre 
davantage, pousses que nous etions par la terrible 
question des cbandelles. 

80 Ce fut a moi de paraitre le premier au thedtre, et 
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en m^accompagnant de ma harpe je chantai denx 
cbansonnettes. Pour ^tre sincere je dois declarer 
que lea applandissements que je recueillis furent 
aBsez rares. 

Je n'ai jamais eu un bien grand amour-propre de 5 
comMien, mais dans cette circonstance, la froideur 
du public me d^sola. Assur^ment si je ne lui plai- 
sais pas, il n^ouvrirait pas sa bourse. Ge n'6tait pas 
pour la gloire que je cbantais, c'6tait pour le pauvre 
Joii-Goeur. Ah ! comme j^aarais voulu le toucher, lo 
ce public, Tenthousiasmer, lui faire perdre la t^te; 
mais autant que je pouvais voir dans cette halle pleine 
d'ombres bizarres, il me semblait que je I'int^ressais 
fort peu et qu'il ne m'acceptait pas comme un pro- 
dige. 15 

Gapi fut plus heureuz; on Tapplaudit d plusieurs 
reprises, et d pleines mains. 

La reprise Qtation continua: grace A. Gapi elle se 
tormina au milieu des bravos, non seulement on cla- 
quait des mains, mais encore on tr^pignait des pieds. 20 

Le moment decisif 6tait arriv6. Pendant que sur 
la sc^ne, accompagne par Vitalis, je dansais un pas 
espagnol, Gapi, la s6bile d, la gueule, parcourait tons 
les rangs de Tassembl^e. 

Eamasserait-il les quarante francs P c'etait la ques- 25 
.tion qui me serrait le coeur, tandis que je souriais au 
public avec mes mines les plus agr6ables. 

J'^tais d, bout de souffle et je dansais toujours, car 
je ne devais m'arr^ter que lorsque Gapi serait revenn: 
il ne se pressait point, et quand on ne lui donnait so 
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pas, il frappait des petits coups de patte sur la poche 
qui ne voulait pas s^ouvrir. 

Enfin je le vis apparaitre, et j'allais m'arr^teT, 
quand Vitalis me fii; signe de continuer. 

5 Je continuai et me rapprochant de Capi, je vis que 
la s^bile ii^6tait pas pleine^ il s^en fallaifc de beaucoup. 
A ce moment Yitalis qui^ lui aussi^ avait jng6 la 
recette, se leva: 

— Je crois pouvoir dire, sans nous flatter, que nous 

loavons ex6cut6 noire programme; cependant comme 
nos chandelles vivent encore, je vais, si la society le 
desire, lui chanter quelques airs; Capi fera woe nou- 
velle tournee, et les personnes qui n'avaient pas pu 
trouver Touverture de leur poche, k son premier pas- 

15 sage, seront peut-^tre plus souples et plus adroites 
cette fois; je les avertis de se preparer k Tavance. 

Bien que Vitalis ett et6 mon professeur je ne 
Tavais jamais entendu vraiment chanter, ou tout au 
moins comme il chanta ce soir-l&. 

20 II choisit deux airs que tout le monde connalt, mais 

que moi je ne connaissais pas alors, la romance de 

Joseph : "A peine au sortir de Tenfance," et celle de 

Richard Ccsur-de-Lioni "0 Eichard, 6 mon roi!" 

Je n'6tais pas k cette 6poque en 6tat de juger si 

25 1'on chantait bien ou ipal, avec art ou sans art, mais 
ce que je puis dire c'est le sentiment que sa fa9on de 
chanter provoqua en moi; dans le coin de la sc^ne 
ou je m'ttais retire, je fondis en larmes. 

A travers le brouillard qui obscurcissait mes yeux, 

80 je vis une jeune dame qui occupait le premier banc. 
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applaudir de tontes ses forces. Je I'avais d^jh remar- 
quee, car ce n'etait point une paysanne, comme celles 
qui composaient le public: c'etait une yraie dame^ 
jeune, belle, et qu*i son manteau de fourrure, j'avais 
jug6e ^tre la plus riche du village; elle avait pr^s d^elle 6 
un enfant qui, lui aussi, avait beaucoup applaudi Gapi; 
son fils sans doute, car il avait une grande ressem- 
blance avec elle. 

Apr^s la premiere romance, Capi avait recommence 
sa quSte, et j^avais vu avec surprise que la belle dame lo 
n^avait rien mis dans la sebile. 

Quand mon maitre eut achevS Fair de Richard^ elle 
me fit un signe de la main, et je m'approcbai d'elle. * 

— Je voudrais parle^ d votre maitre, me dit-elle. 
Cela m'etonna un peu que cette belle dame voulut 16 

parler d mon maitre. Elle aurait mieux fait, selon 
moi, de mettre son offrande dans la sebile ; cependant 
j'allais transmettre ce d6sir ainsi exprim^ k Vitalis, 
et pendant ce temps Capi revint pr^s de nous. 

La seconde qu6te avait et6 encore moins productive 20 
que la premiere. 

— Que me veut cette dame ? demanda Vitalis. 

— Vous parler. 

— Je n'ai rien d lui dire. 

— Elle n^a rien donn6 k Capi ; elle veut peut-^tre 26 
lui donner main tenant. 

— Alors, c'est d Capi dialler k elle et non k moi. 
Cependant il se d6cida, en prenant Capi avec lui. 
Je les suivis. 

Pendant ce temps un domestique portant une Ian- 30 
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teme et une couverture, etait venu se placer prds de 
la dame et de Fenf ant. 

Vi talis s^^tait approcli6 et avait salu6 fro^dement. 

— Pardonnez-moi de vous avoir d6rang6, dit la 
5 dame, mais j'ai vouln yons f^liciter. 

Vitalis s'inclina sans repliqiier un seul mot. 

— Je snis musicienne, continua la dame, c'est yous 
dire combien je suis sensible k un grand talent comme 
le vdtre. 

10 Un grand talent chez mon maltre, chez Vitalis, le 
chanteur des rnes, le montreur de b^tes; je restai 
stup^fait. 

— II n'y a pas de talent chez un yieux bonhomme 
tel que moi, dit Vitalis. 

15 — Ne croyez pas que je sois pouss6e par une cu- 
riosity indiscrete, dit la dame. 

— Mais je serais tout pr^t £l satisfaire cette curiosite; 
yous ayez ete surprise, n^est-ce pas, d^entendre chanter 
d pen pr^sun montreur de chiens? 

20 — Emery eill6e. 

— C'est bien simple cependant ; je n^ai pas tou- 
jours ete ce que je suis en ce moment, autrefois, dans 
ma jeunesse, il y a longtemps, j'ai et6... oui, j^ai 6te 
le domestique d'un grand chanteur, et par imitation, 

25 comme un perroquet, je me suis mis d r6peter quel- 
ques airs que mon maitre 6tudiait deyant moi ; yoild. 
tout. 

La dame ne r6pondit pas, elle regarda assez lon- 
guement Vitalis, qui se tenait devant elle dans une 

80 attitude embarrassee. 
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— Au revoir, monsieur^ dit-elle eu appnyant sar 
le mot monsieur, qn'elle prononpa avec nne Strange 
intonation; an revoir, et encore uue fois, laiQ3ez-moi 
Yons remercier de Temotion que je viens de ressentir. 

Puis, se baissant vers Gapi, elle mit dans la s^bile 5 
une pidce d^or, 

Je croyais que Vitalis allait reconduire cette dame, 
mais il n'en fit rien, et quand elle se fut eloignee de 
quelques pas, je Pentendis mnrmurer k mi-voix deux 
ou trois jurons italiens. 10 

— Elle a donn6 un louis d, Capi, dis-je. 

Je crns qu'il allait m'allonger une taloche; Depen- 
dant il arr^ta sa main lev^e. 

— Un louis, dit-il, comme s'il sortait d^un r^ve, ah I 
oui, c'est vrai, pauvre Joli-Coeur, je Toubliais, aliens is 
le rejoindre. 

Notre manage fut vite fait, et nous ne tard&mes 
point k rentrer d, Tauberge. 

Je montai Tescalier le premier et j^entrai dans la 
chambre en courant; le feu n^etait pas eteint, mais il20 
ne donnait plus de flamme. 

J'allumai vivement une chandelle et je cherchai 
Joli-Coeur, surpris de ne pas Tentendre. 

Couch6 sur sa couverture, tout de son long, il ayait 
revStu son unif orme de g6n6ral, et il paraissait dor- 25 
mir. 

Je me penchai sur lui pour lui prendre doucement 
la main sans le rgveiller. 

Oette main etait froide. 

A oe moment, Vitalis entrait dans la chambre. so 
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Je me tournai vers lui. 

— Joli-Ooeur est froid! 
Vitalis se pencha prds de moi: 

— H61as! dit-il, il est mort. Cela devait arriver. 
6 Vois-tu, Bemi^ j'ai ete coiipable de t^enlever d, ma- 
dame Milligan. Je suis puni. Zerbino, Dolce. Au- 
jourd'hui Joli-Coeur. Ce n'est pas la fin. 
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[Before they reach Paris, Vitalis makes known to Remi 
his plans. They must separate; he is to give lessons on the 

10 violin, etc., while the boy is to be placed under a master. 
This is Garofoli, an Italian, who takes young boys under 
his care, sending them out into the street, whence they 
must bring back a certain sum, only to be severely punished 
If this sum is not forthcoming. Vitalis enters at one time 

15 just as the boys are receiving their punishment. This sight 
determines him to change his plans and to take Bemi away. 
Without a cent in his pocket, Vitalis decides to walk to 
Gtentilly, where he expects to find & place to sleep.] 

— Oil allons-nous ? 

20 — A Gentilly, tdcher de trouver une carri^re ou 
j'ai couche autrefois. Es-tu fatign6 ? 

— Je me suis reposS chez Garofoli. 

— Le malheur est que je ne me suis pas repos6, 
moi^ et que je n'en peux plus. Enfin^ il faut aller. 

26 En avant^ mes enfants! 

C'6tait son mot de bonne humeur pour les chiens et 
pour moi; mais ce soir-ld il le dit tristement. 
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Sans prononcer une seule parole^ Vitalis a'avance 
courb6 en deux; malgre le froid^ sa main brftle la 
mienne; il me semble qu'il tremble. Parfois, qnand 
il s'arr^te pour s^appuyer une minute sur mon 6paule^ 
je sens tout son corps agite d'une secousse convulsive. 5 

D^ordinaire je n'osais pas trop Tinterroger, mais 
cette fois je manquai d, ma r^gle; j'avais d'ailleurs 
comme un besoin de lui dire que je Faimais ou tout 
au moins que je voulais faire quelque chose pour lui. 

— Vous 6tes raalade ! dis-je dans un moment d'arrfet. lo 

— Je le crains; en tout cas, je suis fatigu6; ces 
jours de marche ont et6 trop longs pour mon Age, et 
le froid de cette nuit est trop rude pour mon vieux 
sang; il m^aurait fallu un bon lit^ un souper dans une 
chambre close et devant un bon feu. Mais tout 9a 16 
est un reve: en avant, les eufants! 

Bien quMl fit sombre et que des chemins se croi- 
sassent a chaque pas, Vitalis marchait comme un 
homme qui sait ou il va et qui est parfaitement siir 
de sa route; aussi je le suivais sans crainte de nous 20 
perdre, n^ayant d'autre inquietude que celle de savoir 
si nous n^allions pas arriver enfin d cette carridre. 

Mais tout d. coup il s'arr^ta. 

— Vois-tu un bouquet d^arbres? me dit-il. 

— Je ne vois rien. 26 

— Tu ne vois pas une masse noire ? 

Je regardai ^de tons les cdt6s avant de r^pondre; 
nous devious ^tre au milieu d'une plaine, car mes 
yeux se perdirent dans des profondeurs sombres sans 
que rien les arr^tdt^ ni arbres ni maisons; le vide 30 
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an tour de nous; pas d'autre bruit que celui du veut 
sifflant i ras de terre dans les broussailles invisibles. 

— Ah I si j^avais tes yeuz ! dit Vitalis^ mais je vois 
trouble^ regarde Id-bas. 

5 n 6tendit la main droite devant lui^ puis comme je 
ne r^pondais pas, car je n'osais pas dire qu6 je ne 
Yoyais rien, 11 se remit en marche. 

Quelques minutes se passdrent en silence, puis 11 
s^arr^ta de nouveau et me demanda encore si je ne 

10 yoyais pas de bouquet d'arbres. , Je n'avais plus la 
m6me s6curit6 que quelques instants auparavant, et 
un vague effroi fit trembler ma voix quand je r6pondis 
que je ne voyais rien. 

— G'est la peur qui te fait danser les yeuz, dit 
16 Vitalis. 

— Je vous assure que je ne vois pas d'arbres. 

— Pas de grande route ? 

— On ne voit rien. 

— Nous sommes-nous trompes! 

20 Je n^avais pas d, r^pondre, je ne savais ni on nous 
6tions, ni ou nous alliens. 

— Marchons encore cinq minutes, et si nous ne 
Yoyons pas les arbres nous reviendrons en arridre; je 
me serai trompS de chemin. 

25 Maintenant que je comprenais que nous pouvions 
Stre ^gar6s, je ne me sentais plus de forces. Vitalis 
me tira par le bras. 

— Ehbien! 

— Je ne peux plus marcher. 

80 — Et moi, crois-tu que je peux te porter? si je me 
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tiens encore debout c'est soatenu par la pens^e que si 
nous nous asseyons nous ne nous rel^yerons pas et 
monrrons Id, de froid. Allons! 
Je le suivis. 

— Le chemin a-t-il des orni^res profondes ? 6 

— II n'en a pas du tout. 

— II faufc retourner sur nos pas. 

Le vent qui nous soufflait dans le dos^ nous frappa 
d la face et si rudement^ qa'il me snffoqua: j'eus la 
sensation d'une brulure. lo 

Nous n'avancions pas bien rapidement en venant, 
niais en retonrnant nous march&mes plus lentement 
encore. 

— Quand tu verras des emigres, pr6viens-moi, dit 
Vi talis; le bon chemin doit 6tre d gauche, avec une 16 
tete d'^pine au carrefour. 

Pendant un quart d'heure, nous avangftmes ainsi 
luttant centre le vent; dans le silence morne de la 
nuit, le bruit de nos pas r^sonnait snr la terre durcie; 
bien que pouvant d peine mettre une jambe devant 20 
Tautre, c^etait moi maintenant qui trainais Yitalis. 
Avec quelle anzi6t6 je sondais le c6t6 gauche de la 
route ! 

Une petite 6toile rouge brilla tout d, coup dans 
Fombre. 26 

— Une lumi^re, dis-je en ^tendant la main. 

— Oil cela ? 

Vitalis regarda, mais bien que la lumi^re scintill&t 
k une distance qui ne devait pas ^tre trds grande, il ne 
vit rien. Par U je compris que sa vue 6tait aflfaiblie, 80 
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car d'ordinaire elle 6tait longue et per^ante la 
nuit. 

— Que nous importe cette Inmidre^ dit-il, c'est une 
lampe qui brMe snr la table d^in travailleur ou bieu 

6 pr^s du lit d'nn mourant, nous ne pouvons pas aller 
frapper d cette porte. Dans la campagne^ pendant la 
nuit^ nous pourrions demander Thospitalit^^ mais auz 
environs de Paris on ne donne pas Tbospitalite. II 
n'y a pas de maisons pour nous. AUons! 

10 Pendant quelques minutes encore^ nous mar- 
ch&mes, puis il me sembla aperceyoir un chemin qui 
coupait le ndtre^ et au coin de ce chemin un corps 
noir qui devait 6tre la t^te d'^pine. Je Idchai la 
tnain de Vitalis pour a?ancer plus yite. Ce chemin 

16 etait creus^ par de profondes ornidres. 

— VoilA repine, il y a des ornidres. 

— Donne-moi la main, nous sommes sauTes, la 
carridre est & cinq minutes d'ici; regarde bien,tu dois 
voir le bouquet d'arbres. 

20 II me sembla voir une masse sombre, et je dis que 

je reconnaissais les arbres. 

L'esp^rance nous rendit Tenergie, mes jambes 

furent moins lourdes, la terre fut moins dure d, mes 

pieds. 
25 Gependant les cinq minutes annonc6es par Vitalis 

me parurent ^ternelles. 

— II y a plus de cinq minutes que nous sommes 
dans le bon chemin, dit-il en s'arr^tant. 

— G'est ce qui me semble. 
so — Od vont les orni^res. 
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— EUes qontinuent droit. 

— L'entr^e de la carri^re doit £tre d, gauche^ nous 
aurons pass6 devant sans la voir; dans cette nnit 
epaisse rien n'est plus facile; pourtant nous aurions 

d a comprendre auz orni^res que nous alliens trop loin. 6 

— Je Yous assure que les emigres n^ont pas tourne 
k gauche. 

— Enfin, rebroussons toujours. 

Une fois encore nous revinijies en arridre. 

— Vois-tu le bouquet d'arbres? lo 

— Oui, \k, & gauche. 

— Et les emigres ? 

— II n'y en a pas. 

— Est-ce que je suis aveugle ? dit Vitalis en passant 
la main sur ses yeux^ marchons droit sur les arbres 15 
et donne.moi la main. 

— II y a une muraille. 

— C'est un amas de pierres. 

— Non, je vous assure que c^est une muraille. 

Ce que je disais 6tait facile d, verifier, nous n'6tions 20 
qu'd quelques pas de la muraille. Vitalis franchit 
ces quelques pas, et com me s'il ne s'en rapportait pas 
d, ses yeux, il appliqua les deux mains centre I'ob- 
stacle que j'appelais une muraille et qu'il appelait, 
lui, Vin amas de pierres. 26 

— C^est bien un mur; les pierres sent reguliere- 
ment rang^es et je sens le mortier: ou done est Pen- 
tr^e ? cherche les emigres. 

Je me baissai sur le sol et suivis la muraille jusqu'd 
son extr^mite sans rencontrer la moindre orni^re:80 
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puis revoDant vers Vital is je continuai ma recherche 
du c6t6 oppos6. Le r^sultat fut le m^me: partout 
un mur ! nuUe part une ouverture dans ce mnr^ on 
sar la terre un chemin, un sillon, une trace quel- 
5 conque indiquant une entree. 

— Je ne trouve rien que la neige. 

La situation 6tait terrible; sans doute mon maitre 
8'6tait 6gar6 et ce n'^tait pas 1& que se trouvait la 
carri^re qu'il cherchait. 

10 Quand je lui eus dit que je ne trouvais pas les or- 
ni^res^ mais seulement la neige, il resta un moment 
sans r6pondre, puis appliquant de nouveau ses mains 
contre le mur, 11 le parcourut d'un bout d, Tautre. 
Gapi qui ne comprenait rien i cette manoeuvre, 

16 aboyait avec impatience. 

Je marchai derridre Vitalis. 

— Paut-il chercher plus loin? 

— Non, la carridre est mur^e. 

— Mur6e. 

20 — On a f erm6 Pouverture, et il est impossible d'en- 
trer. 

— Mais alors ? 

— Que f aire, n'est-ce pas ? je n'en sais rien ; mou- 
rir ici. 

26 — Oh I maitre. 

— Oui, tu ne veux pas mourir, toi, tu es jeune, la 
vie te tient : eh bien ! marchons, peuz-tu marcher ? 

— Mais vous ? 

— Quand je ne pourrai plus, je tomberai comme 
30 un vieuz cheyal. 
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-T- Oil aller? 

— Bentrer dans Paris; quand nous rencontrerons 
des sergents de ville nous nous ferons coniduire au 
poste de police; j'aurai voulu 6viter oela; mais je ne 
yeux pas te laisser mourir de froid; allons, mon petit 5 
Bemi, allons, mon enfant^ du courage! 

De la campagne nous 6tions revenus en yille, o'est- 
d-dire que nous marchions entre des murs au haut 
desquels 9a et Id, se balan9ait un r^verbdre avec un 
bruit de ferraille. 10 

Yitalis s^arr^ta : je compris qu^il 6tait i bout. 

— Voulez-Yous que je frappe d, Vnne de ces portes ? 
dis-je. 

— Nopji on ne nous ouvrirait pas; ce sont des 
jardiniersy des maraichers qui demeurent Id; ilsis 
ne se Invent pas d, cette heure. Marohons tou- 
jours. 

Mais il avait plus de yolont6 que de forces. Aprds 
quelques pas il s'arr^ta encore. 

— II faut que je me repose un peu, dit-il, je n'en go 
puis plus. 

Une porte s'ouvrait dans une palissade^ et au-dessus 
de cette palissade se dressait un grand tas de fnmier 
mont6 droits comme on en voit si souvent dans les 
jardins des maraichers ; le vent^ en soufflant sur le 25 
tas^ avait dessechS le premier lit de paille et il en 
avait ^parpillS une assez grande epaisseur dans la ruCi 
au pied m^me de la palissade. 

— Je vais m'asseoir U, dit Vital is. 

— Yous disiez que si nous nous asseyions, nous so 
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serious pris par le froid et ne pourrions plus nous 
relever. 

Sang me r^pondre, il me fit signe de ramasser la 
paille contra la porte^ et il se laissa tomber sur cctte 
5 liti^re plutdt qu'il ne s'y assit ; ses dents claquaient 
et tout aon corps tremblait. 

— Apporte encore de la paille, me dit-il, le tas de 
fumier nous met d. Pabri du vent. 

A Fabri du vent, cela 6tait vrai, mais non k Fabri 
10 du froid. Lorsque j'eus amoncele tout ce que je 
pus ramasser de paille, je vins m^asseoir pr^s de 
Vitalis. 

— Tout centre moi, dit-il, et mets Capi sur toi, il 
te passera un pen de sa chaleur. 

16 Vitalis 6tait un homme d^exp6rience, qui sayait que 
le froid, dans les conditions ou nous ^tions^ pouvait 
devenir mortel. Pour qu'il s'exposdt d ce danger, il 
fallait qu'il ttt an^anti. 

n r^tait r6ellement. Depuis quinze jours, il s^6tait 

20 couch6 chaque soir ayant fait plus que force, et cette 

dernidre fatigue arrivant aprds toutes les autres, le 

trouvait trop faible pour la supporter, 6puis6 par une 

longue suite d'efforts, par les privations et par V&ge. 

Eut-il. conscience de son 6tat ? Je ne Tai jamais su. 

26 Mais au moment ou ayant ramen6 Ja paille sur moi, 
je me serrais centre lui, je sentis qn'il se penchait snr 
mon visage et qu'il m'embrassait. C^^tait la seconde 
fois; ce fut, h^lasl la deruiere. 

A peine m'6tais-je blotti centre Vitalis que je f us 

80 aneanti et que mes yeux se ferm^rent. Je fis effort 
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poar les ouvrir, et comme je n*y parvenais pas, je me 
piiiQai le bras fortement; mais ma peau 6tait insen- 
sible, et ce fut & peine si, malgr6 tonte la bonne 
volont6 que j'y mettais, je pus me faire un pen de 
mal. Cependant la secousse me rendit jasqti'& nn 6 
certain point la conscience de la vie. Vitalis, le dos 
appuy6 contre la porte, haletait p6niblement, par des 
saccades conrtes et rapides. Dans mes jambes, ap- 
puy6 contre ma poitrine, Capi dormait dejd. Au- 
dessus de notre t^te, le vent soufflait toujours et nous lo 
couvrait de brins de paille qui tombaient sur nous 
comme des feuilles s^ches qui se seraient detachees 
d^un arbre. Dans la rue, personne ; prds de nous, au 
loin, tout autour de nous, un silence de mort. 

Mes yeux se ferm^rent de nouveau, mon coeur s'en- 16 
gourdit, il me sembla que je m^evanouissais. 

XI 

EN AVANT 

[In the early morning the three were found by a gar- 
dener, Vitalis frozen to death and Bemi in a serious condi- 
tion. He was told of Vitalis* fate and when offered a home 
with the gardener, M. Acquin, and his family, to work for 20 
his living, he gladly accepted, especially as he had become 
very fond of Lise, the young daughter. Vitalis, it was dis- 
covered, was at one time a famous singer, but having lost 
his voice, left his friends and took up the life of a travelling 
showman. Bemi remained with the gardener for two years. 26 
But a hailstorm destroyed the poor man^s small possession ; 
he, unable to meet his payments, was thrown into the debt-- 
ors' prison and his family was separated, the children find- 
ing homes with the various relatives. Bemi again takes up 
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his wandering life with Capi. Soon after starting out he 
fell in with Mattia, one of the Italian boys whom he had 
met at GarifoU's. The three form a little company ; their 
first performance was a great success.] 

6 Ce malheur nous fut 6pargn6. Comme nous arri- 
vions d, un village qui se trouve apr^s Villejuif, nous 
pr^parant i chercher una place convenable pour notre 
representation, nous passdmes devant la grande porte 
d^une ferme, dont la cour etait pleine de gens endi- 

lomanches qui portaient tons des bouquets noues avec 
des flots de rubans et attaches, pour les hommes, il la 
boutonni^re de leur habit, pour les femmes d leur cor- 
sage: 11 ne fallait pas ^tre bien habile pour deviner 
que c'^tait une noce. 

15 L^id^e me yint que ces gens seraient peut-Stre satis- 
faits d^avoir des musiciens pour les faire danser; aus- 
sit6t j'entrai dans la cour suivi de Mattia et de Capi, 
puis, mon feutre i la main, et avec un grand salut 
(le salut noble de Vi talis), je fis ma proposition d la 

20 premiere personne qne je trouvai sur mon passage. 
C'etait nn gros garQon dont la figure rouge comme 
brique 6tait encadr^e dans nn grand col raide qui 
lui sciait les oreilles; il ayait Tair bon enfant et pla- 
cide. 

26 II ne me r^pondit pas; mais se tournant tont d'une 
pi^ce vers les gens de la noce, car sa redingote en 
beau drap luisant le g^nait ^yidemment aux entour- 
nures, 11 fourra deux de ses doigts dans sa bouche et 
tira de cet instrument un si formidable coup de sifflet 

80 que Capi en fut effray6. 
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— Oh61 lea autres, cria-t-il, qu'6 que vous pensez 
d'une petite air de musiquef y'ld des artistes qui 
nous arriyent. 

— Ouiy ouiy la musique! la musiquel cri^rent des 
voix d'hommes et de femmes. 6 

— En place pour le quadrille! 

Et, en quelques minutes, les groupes de danseurs 
se formdrent an milieu de la cour; ce qui fit fuir les 
Yolailles 6pouYant6es. 

— As-tu jou6 des quadrilles ? demandai-je & lO 
Mattia en italien et k yoix basse, car j^etais assez 
inquiet. 

— Oui. 

II m'en indiqua un sur son violon; le hasard permit 
que je le connusse. Nous ^tions sauy^s. is 

On ayait sorti une charrette de dessous un hangar; 
on la posa sur ses chambridres, et on nous fit monter 
dedans. 

Bien que nous n'eussions jamais jou6 ensemble, 
Mattia et moi, nous ne nous tirdmes pas trop mal de 20 
notre quadrille. II est yrai que nous jouions pour 
des oreilles qui n^etaient heureusement ni delicates, * 
ni difficiles. 

— Un de yous sait-il jouer du cornet k pistons ? 
nous demanda le gros rougeaud. 26 

— Oui, moi, dit Mattia, mais je n'en ai pas. 

— Je yas aller yous en chercher un, parce que le 
yiolon, c'est joli, mais c'est fadasse. 

— Tu joues done aussi du cornet d piston? de- 
mandai-je a Mattia en parlant toujours italien. 80 
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— Et 4e la trompette i coulisse et de la fl^te, et 
de tout 06 qui se joue. 

D6cid6ment il ^tait precieux, Mattia. 
Bient6t le comet d piston fut apport^^ et nous re- 
6 commengdmes a jouer des quadrilles, des polkas, des 
valses, surtout des quadrilles. 

Nous joudmes ainsi jusqu^d la nuit sans que les 
danseurs nous laissassent respirer : cela n'^tait pas bien 
grave pour moi, mais cela Tetait beaucoup plus pour 
10 Mattia, charg6 de la partie p6nible, et fatigu6 d'ail- 
leurs par son voyage et les privations. Je le voyais 
de temps en temps p&lir comme s'il allait se trouver 
mal, cependant il jouait toujours, soufflant tant qu'il 
pouvait dans son embouchure. 
15 Heureusement je ne fns pas seul i m'apercevoir de 
sa pAleur, la marine la remarqua aussi. 

— Assez, dit-elle, le petit n'en pent plus; mainte- 
nant la main d, la bourse pour les musiciens. 

— Si vouB vouliez, dis-je en sautant k bas de la 
20 voiture, je ferais faire la qu^te par notre caissier. 

Je jetai mon chapeau & Oapi qui le prit dans sa 
gneule. 

On applaudit beaucoup la grdce avec laquelle il 

savait saluer lorsqu^on lui avait donn^, mais ce qui 

26valait mieuz pour nous, on lui donna beaucoup; 

comme je le suivais, je voyais les pieces blanches 

tomber dans le chapeau; le marie mit la demidre et 

ce fut une pidce de cinq francs. 

Quelle fortune ! mais ce n'^tait pas tout. On nous 

soinvita & manger, et on nous donna a coucher dans 
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une grange. Le lendemaiQ^ quaud nous quitt&mes 
cette maison hospitali^re^ nous avions un capital de 
viugt-huit francs. 

— C^est d, toi que nous les devons, mon petit Mat- 
tia^ dis-je d, mon camarade^ tout seul je n'aurais pas 5 
forme un orchestre. 

Alors le souvenir d^une parole qui m^avait 6t^ dite 
par le p^re Acquin quand j'avais commence d donner 
des leQons a Lise me revient & la m6moire^ me prou- 
vant qu'.on est tou jours r6compens6 de ce qu'on fait 10 
de bien. 

— J^aurais pu imaginer une plus grande b^tise que 
de te prendre dans ma troupe. 

Avec vingt-huit francs dans notre poche^ nous 
etions des grands seigneurs^ et lorsque nous arriydmes 15 
d Corbeil, je pus, sans trop d'imprudence, me livrer & 
quelques acquisitions que je jugeais indispensables: 
d'abord un cornet d pistons qui me cotita trois francs 
chez un marchand de ferraille; pour cette somme, il 
n^^tait ni neuf ni beau, mais enfin, recure et soign6, 20 
il ferait notre affaire; puis ensuite des rubans rouges 
pour nos bas; et enfin un vieux sac de soldat pour 
Mattia, car il 6tait moins fatigant d'avoir toujours 
sur les 6paules un sac 16ger, que d'en avoir de temps 
en temps un lourd; nous nous partagerions 6galement 25 
ce que nous portions avec nous, et nous serious plus 
alertes. 

Quand nous quittdmes Corbeil, nous etions vrai- 
ment en bon etat; nous avions, tou tes nos acquisitions 
payees, trente francs dans notre bourse, car nos re- so 
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presentations avaient 6t6 fiaictneuses; notre repertoire 
etait regI6 de telle sorte que nous ponvions rester 
plnsieurs jours dans le m^me pays sans trop nous r6- 
p6ter; enfin nous nous entendions si bien^ Mattia et 
5moi^ que nous 6tions dejd. ensemble comme deux 
fr^res. 

— Tu sais, disait-il quelquefois en riant, un chef 
de troupe comme toi qui ne cogne pas, c'est trop 
beau. 
10 — Alors, tu es content ? 

— . Si je suis content ! c^est-a-dire que yoild, le 
premier temps de ma vie, depuis que j'ai quitte le 
pays, ou je ne regrette pas Phdpital. 

Cette situation prosp^re m^inspira des idees am- 
is bitieuses. 

Apr^s avoir quitt6 Gorbeil, nous nous 6tions dirig6s 
sur Montargis, en route pour aller chez m^re Barberin. 

Aller chez m^re Barberin pour Tembrasser c'^tait 
m^acquitter de ma dette de reconnaissance euvers elle, 
20 mais c^etait m'en acquitter bien petitement et d, trop 
bon march6. 

Si je lui portals quelque chose. 

Maintenant que j^6tais riche, je lui devais un ca- 
deau. 
26 n 7 en avait un qui plus que tout la rendrait 
heureuse, non seulement dans Pheure pr6sente, mais 
pour toute sa vieillesse, — une vache, qui remplagdt 
la pauvre Roussette, 

Quelle joie pour mdre Barberin, si je pouvais lui 
sodonner une vache, et aussi quelle joie pour moi! 
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Avant d'arriver d, Ohavanon j^achetais une vache et 
Mattia la conduisant par la longe^ la faisait entrer 
dans la coar do mdre Barberin. Bien entendu. Bar- 
berin n'Stait pas Id. — Madame Barberin, disait 
Mattia, voici nne vache que je vous am^ne. — Une 5 
vache! vous vous trompez, mon gargon. — Et elle 
sonpirait. — Non, madame, vous ^tes bien madame 
Barberin, de Chavanon ? Eh bien ! c'est chez madame 
Barberin que le prince (com me dans les contes de 
f6es) m'a dit de conduire cette vache qu'il vous oil re. 10 
— Quel prince ? — Alors je paraissais, je me jetais 
dans les bras de mdre Barberin, et aprds nous ^tre 
bien embrass6s, nous f aisions des crapes et des beignets> 
qui 6taient manges par nous trois et non par Barberin, 
comme en ce jour de mardi-gras 011 il 6tait revenu 15 
pour renverser notre po61e et mettre notre beurre dans ^ 
sa Boupe §L I'oignon. 

Quel beau rSvel Seulement, pour le r^aliser il 
fallait pouvoir acheter nne vache. 

Combien cela coAtait-il une vache P Je n'en avais 20 
aucune id6e; cher, sans doute, tr^s cher, mais encore? 

Ce que je voulais, ce n'6tait pas une trop grande, 
une trop grosse vache. D'abord parce que plus les 
vaches sont grosses, plus leur priz est 61ev6; puis en- 
suite, plus les vaches sont grandes, plus il leur faut de 25 
nourriture, et je ne voulais pas que mon cadeau devint 
une cause d'embarras pour mdre Barberin. 

Uessentiel pour le moment c'6tait done de connaitre 
le prix des vaches, ou plutdt d'une vache telle que j'en 
voulais une. so 
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Heureusement^ cola n^etait pas difficile pour moi et 

dans notre vie sur les grands chemins, dans nos soir6es 

d, Pauberge^ nous nous trouvions en relations avec des 

conductenrs et des marchands do bestianx: 11 6tait 

5 done bien simple de leur demander le prix des vaches. 

Mais la premiere fois que j'adressai ma question & 
un bouvier^ dont Pair brave homme m'avait tout 
d'abord attire^ on me r^pondit en me riant au nez. 

Le bouvier se renversa ensuite sur sa chaise en don- 
10 nant de temps en temps de formidables coups de poing 
sur la table; puis 11 appela I'aubergiste. 

— Savez-vous ce que me demande ce petit musi- 
cien ? Combien co6te une vache, pas trop grande, 
pas trop grosse, enfin une bonne vache. Faut-il 

16 qu'elle soit savante ? 

Les rires recommencdrent; mais je ne me laissai 
pas demonter. 

— II faut qu'elle donne du bon lait et qu'elle ne 
mange pas trop. 

20 — Faut-il qu^elle se laisse conduire a la corde sur 
les grands chemins, comme votre chien ? 

Apr^s avoir 6puis6 toutes ses plaisanteries, d6ploy6 
suffisamment son esprit, il voulut bien me r^pondre 
s^rieusement et m^me entrer en discussion avec moi. 

26 — II ayait justement mon affaire, une vache douce, 
donnant beaucoup de lait, un lait qui ^tait une cr^me, 
et ne mangeant presque pas; si je voulais lui allonger 
quinze pistoles sur la table, autrement cinquante 6cus, 
la vache 6tait d moi. 

so Autant j'avais eu de mal a le faire parler tout 
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d'abordy antant j^eus de mal k le faire taire qnand il 
fnt en train. 

Enfin nous ptimes aller nous coucher et je r^vai d, 
ce que cette conversation venait de m^apprendre. 

Quinze pistoles ou cinquante 6cus, cela faisait oent 5 
cinquante francs; et j'etais loin d^avoir une si grosse 
somme. 

£tait-il impossible de la gagner ? II me sembla que 
non^ et que, si la chance de nos premiers jours nons 
accompagnaity je pourrais, sou d, sou, reunir ces cent lo 
cinquante francs. Seulement il faudrait du temps. 

Alors une nouvelle idee germa dans mon cervean : 
si au lieu dialler tout de suite i Chavanon, nous alliens 
d'abord d Varses, cela nous donnerait ce temps qui 
nous manquerait en suivant la route directe. 16 

II fallait done aller d, Varses tout d'abord et ne voir 
m^reBarberin qu'au retour: assur6ment alors j^aurais 
mes cent cinquante francs et nous pourrions joner ma 
f6erie: la Vache du prince. 

Le matin, je fis part de mon id6e d, Mattia, qui ne 20 
manifesta aucune opposition. 

— Allons d, Varses, dit-il; les mines, c'est peut-^tre 
curieuz, je serai bien aise d'en voir une. 
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XII 

UNE LE9ON DE MUSIQUE 

n^ith a capital of 12B francs they reach Varses, a small 
mining town, where Alexis, one of the gardener^s children, 
lives with his uncle, acting as his assistant in the mine: he 
.injures his hand and Remi takes his place for a time. The 
6 mine is flooded and B^mi vrith the father and four miners 
are rescued after fourteen days of imprisonment. Once 
more the little troup starts out, with 146 francs. On 
reaching Mende they decide upon *^ la grosse d^pense d^une 
le^on de musique,'' as there were a number of points in 
10 music they wished to learn about.] 

n fat done d6cid6 que ce serait d, Mende que nous 
ferions la grosse depense d^une .le<;on de musique; 
car bien que nos recettes f assent plus que m^diocres 
dans ces tristes montagnes de la Lozdre, oo. les vil- 
la lages sont rares et pauvres^ je ne voulais pas retarder 
davantage la joie de Mattia. 

Apr^s avoir traverse dans toate son 6tendae le causse 
M6jean^ qui est bien le pays le plas d^sole et le plas 
miserable da monde^ sans bois, sans eaux, sans cul- 
20 tares, sans villages^ sans habitants, sans rien de ce 
qui est la vie, mais avec d'immenses et mornes soli- 
tudes qui ne peavent avoir de charmes que pour ceax 
qui les parcourent rapidement en voitare, nous arri- 
v&mes enfin & Mende. 
26 Comme il 6tait nuit depuis quelques heares d^jd., 
nous ne pouvions aller ce soir-U m^me prendre notre 
logon; d'aillears nous 6tions moH de fatigue. 

Cependant Mattia 6tait si press6 de savoir si Mende, 
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qui ne lui avait null^ment para la ville importante 
dont je lui ayais parl^, possedait un maitre de mu- 
sique^ que tout to sou pant je demaudai k la mai- 
tresse de I'aub^ge oii nous etions descendus^ s^il y 
avait dans 1» ville un bon musicien qui donnSt des 5 
le9ons de musique. 

Elle n6\xa repondit qu'elle etait bien surprise de 
notre question; nous ne connaissions done pas M. 
EspinHssous ? 

-^ Nous venous de loin, dis-je. 10 

— De bien loin, alors ? 

— De ritalie, repondit Mattia. 

Alors son ^tonnement se dissipa, et elle parat ad- 
mettre que, venant de si loin, nous pussions ne pas 
connaitre M. Espiuassous; mais bien certainement si is 
nous Stions venus seulement de Lyon ou de Marseille, 
elle n'aurait pas continu6 4 r6pondre & jies gens assez 
mal eduqu6s pour n'avoir pas entendu parler de 
M* Espinassous. 

— J^esp^re que nous sommes bien tomb^s, dis-je k 20 
Mattia en italien. 

Et les yeux de mon associS s^allumdrent. AssnrS- 
ment M. Espinassous allait r^pondre le pied leve & 
toutes ses questions; ce ne serait pas lui qui resterait 
embarrass6 pour expliquer les raisons qui voulaient 26 
qu^on employdt les bemols en descendant et les di^zeiS 
en montant. 

Tine crainte me vint : un artiste aussi c616bre con^- 
sentirait-il a donner tine leQon ddepauvres mis^rables 
tels que nous ? 80 
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— Et U est trSs occup6, M. Espinassous? dis-je. 

— Oh I ouil je le crois bien quMl est occup6; com- 
ment ne le serait-il pas ? 

— Croyez-vous qu^il voudra nous recevoir demain 
5 matin ? 

— Bien stir ; il re^oifc tout le monde^ qnand on a de 
Fargent dans la poclie, s'entend. 

Comme c'6tait ainsi que nous Tentendions nous 
aussi^ nous f iimes rassur^s^ et ayant de nous endormir 

10 nous discut&mes longuement^ malgre la fatigue^ tontes 
les questions que nous poserions le lendemain k cet 
illustre professeur. 

Apr^s avoir fait une toilette soign6e, c^est-A-dire 
une toilette de propret6^ la seule que nous pussions 

15 nous permettre puisque nous n^avions pas d'autres 
Y^tements que ceux que nous portions sur notre dos, 
nous primes nos instruments^ Mattia son violon, moi 
ma harpe^ et nous nous mimes en route pour nous 
rendre chez M. Espinassous. 

20 Capi avait^ comme de coutume, youIu venir avec 
nous, mais nous Pavions attach^ dans Tecurie de 
Faubergiste, ne croyant pas qu'il fiit convenable de se 
presenter avec un chien chez le cSl^bre mnsicien de 
Mende. 

25 Quand nous fiimes arrives devant la maison qui 
nous avait 6t6 indiqn6e comme 6tant celle du profes- 
seur, nous crtimes que nous nous 6tion8 trompes, car 
§L la devanture de cette maison se balan9aient deu± 
petits plats & barbe en cuivre, ce qui n'a jamais 6t6 

sdFenseigne d'un maitre de musique. 
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Gomme nous restions d, regarder cette devanture 
qui avait tont I'air d'etre celle d'un barbier^ une per- 
sonne Tint d, passer^ et nons Tarr^tftmes pour lui de- 
mander oii demeurait M. Espinassous. 

— hi, dit-elle^ en nous indiquant la bontique da 5 
barbier. 

Aprds tout^ pourqaoi un professenr do mnsique 
n'aarait-il pas demeure choz an barbier? 

Noas entrdmes : la boutique 6tait divis^e en deux 
parties 6gale8 ; dans celle de droite, sur des planches 10 
se troavaient des brosses, des peignes, des pots de 
pommade, des savons; dans celle de gatiche, sur an 
Stabli et centre le mar 6taient pos6s ou accrochte des 
instruments de musique, des violons, des comets d, 
piston^ des trompettes k coulisse. 15 

— Monsieur Espinassous? demanda Mattia. 

Un petit homme yif et fr6tillant comme un oiseaui 
qui £tait en train de raser an paysan assis dans an 
fauteuil^ r6pondit d'une yoiz de basse-taille : 

— C'est moi. 20 
Je lanfai an coup d'oeil d, Mattia pour lai dire que 

le barbier-musicien n'etait pas I'homme qn'il nous 
fallait pour nous donner notre legon^ et que ce serait 
Jeter notre argent par la f en^tre que de s^adresser & lui ; 
mais au lieu de me comprendre et de m'ob^ir, Mattia 26 
alia s'asseoir sur ane chaise, et d'un air delib6re : 

— Est-ce que vous voudrez bien me couper les 
cheyeuz quand yous aurez rasd monsieur ? dit-il. 

— Certainementy jeune homme, et je yous raserai 
aussi si yous Youlez. so 
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— Je Tons remercie, dit Mattia, pas anjonrd'huiy 
quand je repasserai. 

J'^tais 6bahi de Tassurance de Mattia: il me Ian 9a 
un coup d'oeil & la d^robee pour me dire d'attendre 
6 un moment avant de me fdcher. 

Bieiitdt Espinassous ent fini de raser son paysan, et, 
la serviette & la main, il vint pour conper les cheyenx 
de Mattia. 

— Monsieur, dit Mattia, pendant qu'on lui nouait 
10 la serviette autonr du con, nous avons nne discussion, 

mon camarade et moi, et comme nous savons que vous 
Stes un oSl^bre musicien, nous pensons que vous 
voudrez bien nous donner votre avis sur oe qui nous 
embarrasse. 

15 — Dites un pen ce qui vous embarrasse, jeunes 
gens. 

Je compris od Mattia tendait i arriver: d'abord il 
voulait voir si ce perruquier-musicien 6tait capable de 
r^pondre 4 ses questions, puis au cas ou ses r^ponses 

20 8eraient satisfaisantes, il voulait se faire donner sa 
lefon de musique pour le priz d^une coupe de cheveuz; 
d6cid6ment il 6tait malin, Mattia. 

— Pourquoi, demanda Mattia, accorde-t-on un 
violon sur certaines notes et pas sur d'autres? 

26 Je crus que ce perruquier, qui pr6cis6ment & ce 
moment m^me 6tait en train de passer le peigne dans 
la longue chevelure de Mattia, allait faire une r6ponse 
dans le genre des miennes, et je rials dej4 tout bas 
quand il prit la parole : 

30 — La seconde corde & gauche de rinstrument 
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deyant donner le la au diapason normal, les autres 
cordes doiyeut 6tre accordees de fag^n & ce qu'elles 
donnent les notes de quinte en quinte, c'est-^-dire sol, 
quatridme corde; rS, troisidme corde; la, dexi^xihme 
corde; mi, premiere corde ou oii«nterell0. 6 

Go ne fut [pas moi qui ris, ce fai Mattia; se mo- 
qnait-il de ma mine 6bahie ? ^tait-il simplwent jojieuz 
de savoir ce qu'il ayait yoalu apprendre ? 1;«|^j^iifb 
est-il qu'il riait aux Eclats. 

Pour moi, je restais bouche ouyerte d, regarder oe lo 
perruquier qui, tout en tournant autour de Mattia efc 
iaisant claqner ses ciseauz, d6bitait ce petit discours, 
qui me paraissait prodigieux. 

— Eh bien, dit-il, en s'arrStant tout k coup deyant 
moi, je crois Men que oe n'6tait pas mon petit client is 
qui ayait tort. 

Tant que dura la coupe de ses cheyeux Mattia ne 
tarit pas en questions, et k tout ce qu'on lui demanda^ 
le barbier repondit ayec la mSme facilite et la mSme 
8&ret6 que pour le yiolon. 20 

Mais aprds ayoir ainsi repondu, il en yint i inter- 
roger lui-m^me et bientdt ii sut k quelle intention 
nous 6tions yenus chez lui. 

Alors il se mit & rire aux leclats: 

— Yoilk de bons petits gamins, disait-il; 8ont-ils26 
drdlesi 

' Puis il youlut que Mattia, qui 6yidemment £tait 
bien plus drdle que moi, lui joudt un morceau; et 
Mattia prenant brayement son yiolon se mit k ex^cuter 
une yalae. ^ 
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-^ "Et ttt ne sais pas une note de musique! s^ecriait 
b perroquier^ en claquant des mains et en tutoyant 
Mattia comme s^il le cdnnaissait depuis longtemps. 
. J^ai dit qu^il y ayait des instruments pos^s sur un 
e etabli et d^aatres qui etaient accroch^s centre le mur. 
Mattia ayant termini son morceau de violon^ prit une 
olariuette. 

— Je joue aussi de la clarinette, dit-il^ et du cornet 
& piston. 

10 — Allons^ joue, s'^cria Espinassous. 

Et Mattia jona ainsi un morceau sur cfaaoun de ces 
instruments. 

— Ge gamin est un prodige, criait Espinassous; 
m. tu yeux rester ayec moi, je ferai de toi un grand 

ifimufiicien; tu entends^ un grand musicieni le matin, 
tu raseras la pratique ayec moi, et tout le reste de la 
joumee je te ferai trayailler; ne crois pas que je ne 
sois pas un maitre capable de t^instmire parce que je 
suis perruquier; il faut yiyre, manger, boire, dormir, 

aoet yoild. & quoi le rasoir est bon; pour faire la barbe 
aux gens, Jasmin n^en est pas moins le plus gr^nd 
podtOi de France; Agen a Jasmin, Mende a Espinas- 
sous. 
En entendant la fin de ce discours, je regardai 

25 Mattia, Qu'allait-il r^pondre ? Est-ce que j'siUais 
pQcdr^ mon ami, mon camarade, mon fr^re, comme 
tons ceux que j'ayais aim6s? jton coeur se serra. 
Gependant je ne m'abandonnai pas k ce sentiment. 
La situation ressemblait jusqu'^ un certain point 4 

so celle ou je m'6tais trouy6 ayec Yitalis quand madame 
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Milligan ayait demand^ & me garder pris d'elle: je 
ne Tonlns pas ayoir 4 m'adresser les m^mes reproches 
que Yitalis. 

— Ne pense qn'd toi, Mattia, dis-je d'nne yoix 
emue. 6 
J Mais il Tint Tivement d moi et me prenant la main : 

— Quitter mon ami! je ne pourrais jamais. Je 
vous remercie, monsieur. 

Espinassous insista en disant que quand Mattia 
aurait fait sa premidre Education, on trouyerait leio 
moyen de Tenyoyer d, Toulouse, puis d Paris au Gon- 
seryatoire; mais Mattia rSpondit tou jours: 

— Quitter Bemi, jamais! 

— Eh bien, gamin, je yeux faire quelque chose 
pour toi, dit Espinassous, je yeux te donner un liyre 16 
ou tu apprendras ce que tu ignores. 

Et il se mit d chercher dans des tiroirs: aprds un 
temps assez long, il trouya ce liyre qui ayait pour 
titre: Theorie de la musique; il etait bien yienx, 
bien us6, bien frip6, mais quUmportait 20 

Alors, prenant une plume, il 6criyit sur la premiere 
page: '' Offert d Penfant qui, deyenu un artiste, se 
souyiendra du perruquier de Mende/* 

Je ne sais s^il y ayait alors k Mende d'autres profes- 
seurs de musique que le barbier Espinassous, mais 26 
yoiU celui que j^ai connu et que nous n'ayons jamais 
otibli6 Mattia ni moi. 
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XIII 

LA VACHE DU PRINCE 

[In a few weeks they increased their funds to 214 francs, 
and now they decide to go to IJssel to buy a cow for M^re 
Barberin. They look up a yeterinary surgeon and tell &im 
their story; he agrees to select a cow for them free of charge. 
6 A cow is bought for. 214 francs, and during the day they 
succeed in making seven more. They stai*t out early in the 
morning; on the road they stop to rest and eat. Mattia 
suggests playing a tune before starting ; at the first sound 
the cow starts off on a run.] 

10 — Si je lui jouais un air de cornet d, piston ? dit 

Mattia, qui restaitdifficilement en repos ; nous avions 

nne vache dans le cirque Gassot^ et elle aimait la 

musique. 

Sans en demander davantage^ Mattia se mit & jouer 

15 une fanfare de parade. 

Anx premieres notes, notre vache leva la tSte; puis 
tout d coup, avant que j'eusse pa me jeter &ses comes 
pour prendre sa longe, eKe partit au galop. 
Aussitdt nous partimes aprds elle, galopant de 
20toutes nos forces en I'appelant. 

Je criai d Gapi de Tarr^ter, mais on ne pent pas 
avoir tons les talents: un chien de conducteur de 
bestiaux eM saute au nez de notre vache; Gapi, qui 
6tait nn savant, lui sauta aux jambes. 
26 Bien entendu, cela ne Tarrdta pas, au contraire, et 
nous continnftmes notre course, elle en avant, bous 
en arridre. 
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Tout en courant j'appelais Mattia: " Stupide b^te; *' 
et laiysans m'attendre, me criait d'ane voix haletante: 
'' Tu cogneras^ je I'ai merited' 

G'etait d deux kilometres environ avant d'arriver 
k un gros village que nous nous etions reposes ^f^far 6 
manger, et c'6tait vers ce tillage que notr^#»clie ga- 
lopait. EUe y entra naturellemeut «want nous, et 
comme la route Stait droits jMras ptlmes voir, mal- 
gr^ la distance, qnedBM gens lui barraient le passage 
et s^emparaidBi ^'elle. lo 

J^imn nous ralentimes un pen notre course : notre 
vache ne serait pas perdue; nous n'aurions qu^i la 
rSclamer aux braves gens qui Tavaient emp^chee 
dialler plus loin, et ils nous la rendraient. 

A mesure que nous avancions, le nombre des gens 15 
augmentait autour de notre vache, et quand nous 
arrivdmes enfin prds d^elle, il y avait \k une vingtaine 
d^hommes, de femmes ou d^enfants qui discutaient en 
nous regardant venir. 

Je m'6tais imaging que je n'avais qu'Ar r^clamer ma 20 
vache, mais au lieu de me la donner, on nous entoura 
et Ton nous posa question sur question: ^'D'ouve- 
nions-nous, ou avions-nous eu cette vache ?^' 

Nos r^ponses ^talent aussi simples que faciles ; 
cependant elles ne persuaddrent pas ces gens, et deux 2s 
ou trois voix s'elevdreut pour dire que nous avions 
vole cette vache qui nous avait 6chapp6, et qu'il fal- 
lait nous mettre en prison en attendant qu« Taffaire 
8'6clairclt. 

L^horrible frayeur que le mot de prison m'inspimit^o 
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me troabla et nous perdit: je pdlis, je balbutiai et 
comm0 Dotre coarse avait rendu ma respiration hale- 
tante, je f us incapable de me defendre. 

Sur 068 entrefaites, un gendarme arriva ; en quel- 

5 ques mots oh lui conta notre affaire, et comme elle ne 

lui parut pas nette, il deolara qn^il allait mettre notre 

vache en foorridre et nous en prison : on yerrait plus 

tard. 

Je Toulus protester, Mattia Toulut parler, le gen- 

lodarmenous imposa durement silence; et me rappe- 
Jant la scdne de Yitalis avec Pagent de police de Tou- 
louse, ]B#Hh4Jyiattia de se taire et de suivre monsieur 
le gendarme. 

Tout le village nous fit cortege jnsqu'd.. li^ mairie 

16 ou 86 trouvait la prison: on nous entourait, on nous 
pressaity on nous poussait, on nous bonrrait, on nous 
injuriait, et je croisque sans le gendarme, qui nous pro- 
t^geait, on nous aurait lapides comme si nous ^tions 
de grtmds coupables, des assassins ou des incendiaires. 

20 Et cependant nous n'avions commis aucnn crime. 
Mais les foules sent sou vent ainsi: elles ont un plaisir 
sauvage d se ruer sur les malheureux, sans savoir ce 
quails ont fait, s^ils sent coupables ou innocents. 
Nous etions en prison. Pour combien de temps ? 

25 Comme je me posais cette question, Mattia vint se 
mettre devant moi et baissant la t^te: 

— Gogne, dit-il, cogne sur la tdte, tu ne frapperas 
jamais assez fort pour ma bStise. 

— Tu as fait la betise, et je i'ai laissS faire, j'ai 6t6 
so aussi b^te que toi. 
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— J'aimerais mieux qne ta oognes, f aurais moins 
de chagrin: notre pauvre yache, la vaclie da prince! 

II Be mit & plenrer. 

Alors ce fat d, moi de le consoler en lui expliqnant 
que notre position n'6tait pas bien grave; nous n'a- 6 
vions rien fait^ et il ne nous serait pas difficile de 
prouver que nous avions achet6 notre yache, le t6- 
t^rinaire d'TTssel serait notre t^moin. 

— Si Ton nous accuse d'avoir yol6 Targent ayec 
lequel nous avons pay6 notre yache, comment prou- lo 
yerons-nous que nous Tayons gagne? tu yois bien que 
qnand on est malheureux, on est coupable de 
tout. 

Mattia avait raison, je ne sayais que trop bien qu'on 
est dur aux malheureux ; les oris qui yenaient de nous 15 
accompagner jusqu'^ la prison ne le prouyaient-ils 
pas encore ? 

— Et puis^ dit Mattia, en continuant de pleurer, 
quand nous sortirons de oette prison, quand on nous 
rendrait notre yache, est-il certain que nous trauye- 20 
tons mdre Barberin ? 

— Pourquoi ne la trouyerions-nous pas ? 

— Depuis le temps que tu Fas quitt^e, elle a pu 
mourir. 

Je fus frapp6 au coeur par cette crainte: c'6tait yrai 26 
qne m^re Barberin avait pu mourir, car bien que 
n^etant pas d'un dge ou I'on admet facilement Tid^e 
de la mort, je sayais par experience qu'on pent perdre 
ceux qu'on aime; n*ayai&-je pas perdu Vitalis ? Com- 
ment cette id^e ne m'etait-elle pas yenue d6j4 ? 30 
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-^ Pourqnoi ne m^as-tn pas dit cela plus tdt ? de- 
mandai-je. 

— Parce qne; quand je suis heurenz, je n'ai que 
des idees gaies dans ma t^te stupide^ tandis que qiiand 

5 je suis malheureuz je n'ai que des idees tristes. Et 
j^etais si heureux k la pens6e d'oSrir ta Yache k ta 
m^re Barberin que je ne Yoyais que le contentement 
de mire Barberin, je ne voyais que le ndtre et j^Mais 
ebloui comme grise. 
10 — Ta t^te n'est pas plus stnpide qne la mienne, 
man pauyre Mattia, car je.nfai pas eti d^autres id^es 
que les tiennes; comme toi aussi j'ai '^ti6 Ebloui et 
gris6. ■■.'..:' \ . 

— Ah! ah! la Yache du prince! s'6cria Mattia en 
ispleurant, il est beau le prince! 

Puis tout k coup se levant brusquement en gesticu- 
lant : 

— Si m6re Barberin 6tait morte, et si I'affreux 
Barberin etait yiyant, s'il nous prenait notre vache, 

20 sMl te prenait toi-m^me ? 

AsBur^ment c^^tait Tinfluence de la prison qui nous 
inspirait ces tristes pens6es, c'6taient les oris de la 
foule^c^^taitle gendarme, c'6tait le bruit delaserrure, 
et des verrous quand on avait ferme la porte sur nous. 

26 Mais ce n^^tait pas seulement k nous qne Mattia 
pensait, notre vache le pr6occupait aussi. 

— Qui va lui donner k manger ? qui va la traire ? 
Plusieurs heures se pass^rent dans ces tristes pen- 

B^es, et plus le temps marchait, plus nous nous d6- 
soBolions. 
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J'essayai cependant de rSconfort^ Mattia en lui 
expliqnant qu^on allait venir nous interroger. 

— Eh bien; que dirons-nous ? 

— La v6rite. 

— Alors on ya te remettre entre lea mains de Bar- 5 
berin^ ou bien si mdre Barberin est seule chez elle, on 
va Finterroger anssi pour savoir si nous ne mentons 
pas^ nous ne pourrons done pas lui faire notre surprise. 

Enfin notre porte s'ouvrit aveo un terrible bruit de 
ferraille et nous vlmes entrer un vieuz monsieur ^lO 
cheveux blancs dont Fair ouvert et bon nous rendit 
tout de suite Fesp^rance. 

— Aliens, coquins, levez-vous, dit le ge61ier, et 
repondez d, M. le juge de paiz. 

— C^est bien, c'est bien, dit le juge de paix cnis 
faisant signe au gedlier de le laisser seul, je me charge 
d^nterroger celui-ld, — il me designa du doigt, — 
emmenez Tautre et gardez-Ie; je Tinterrogerai ensuite. 

Je crus que dans ces conditions je devais avertir 
Mattia de ce qu^il avait & repondre. 20 

— Gomme moi, monsieur le juge de paix, dis-je, il 
Yous racontera la Y6rit6, toute la v6rit6. 

— O'est bien, c'est bien, interrompit vivement le 
juge de paix, comme s'il youlait me couper la parole. 

Mattia sortit, mais avant il eut le temps de me 26 
lancer un rapide coup d^oeil pour me dire qu^il m'ayait 
compris. 

— On yous accuse d'ayoir yole une yache, me dit le 
juge de paix en me regardant dans les deux yeux. 

Je r^pondis que nous ayions achet6 cette yache i la so 
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foire dTIssel, et je iiommai le Tet6rinaire qui nous 
arait assist^s dans cet achat. 

— Cela sera v6rifi6. 

— Je Tesp^re, car ce sera cette verification qui 
6 prouvera notre innocence. 

— Et dans quelle intention avez-vous achet^ une 
vache ? 

— Pour la conduire d Ghavanon et Toffrir & la 
femme qui a 6t6 ma m^re nourrice, en reconnaissance 

10 de ses soins et en souvenir de mon affection pour elle. 

— lEt comment se nomme cette femme ? 

— Mdre Barberin. 

— Est-ce la femme d*un ouvrier magon qui, il y a 
quelques ann6es, a 6t6 estropie ^ Paris. 

15 — Oui, monsieur le juge de paix. 

— Gela aussi sera v6rifi6. 

Mais je ne repondis pas k cette parole comme je 

Tavais fait poui^ le v6terinaire d'Ussel. 

Yojant mon embarras, le juge de paix me pressa de 

20 questions et je dns r6pondre que b'H interrogeait m^re 

Barberin le but que nous nous 6tionB propose se 

trouvait manqu6: il n'y avait plus de surprise. 

Gependant au milieu de mon embarras j'6prouvais 

une vive satisfaction: puisque le juge de paix connais- 

25 sait m^re Barberin et qu^il s^informerait aupr^s d^elle 

de la v6rit6 ou de la fausset6 de mon recit, cela 

prouvait que mSre Barberin 6tait toujours vivante. 

J^en 6prouvai bient6t une autre; au milieu de ces 
questions le juge de paix me dit que Barberin 6tait 
80retoam6 k Paris depuis quelque temps. 
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I 

Oela me xendit si joyeux que je trouvai des paroles 
persuasiyes pour le conyaincre qae la deposition da 
y^t^rinaire deyait suffire pour pronyer que nous 
n'ayions pas yole notre yache. 

— Et ou ayez-yous en I'argent n^cessaire pour 5 
acheter cette yache ? 

G'^tait Id la question qui ayait si fort effraj6 Mattia 
quand il ayait preyu qu'elle nous serait adressfie. 

— Nous Tayons gagne. 

— Oil? Comment ? 10 
J^expliquai comment, depuis Paris jusqu'd Varses 

et depuis Varses jusqu'au Mont-Dore, nous I'ayions 
gagne et amass6 sou i sou. 

— Et qu'alliez-yous faire d, YarsesI 

Cette question m'obligea A un nonyeau r^cit; quand 15 
le juge entendit que j'ayais ete enseyeli dans la mine 
de la Trny^re, il m'arr4ta et d^une yoix tout adoucie, 
presque amicale : 

— Lequel de yous deux est Remi ? dit-il. 

— Moiy monsieur le juge de paix. 20 

— Qui le prouye ? Tu n^as pas de papiers, m'a dit 
le gendarme. 

— Non, monsieur le juge de paix. 

— Aliens, raconte-moi comment est arriy^e la catas- 
trophe de Varses; j'en ai lu le r^cit dans les journaux, 26 
si tu n'es pas yraiment Bemi, tu ne me tromperas pas; 
je t'ecoute, fais done attention. 

Le tutoiement du juge de paix m'ayait donn6 du 
courage : je yoyais bien qu'il ne nous 6tait pas hostile. 
Quand j'eus achey6 mon r6cit, le juge de paix me so 
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regarda avec des yeux doaz et attendris. Je mMma- 
ginais qu'il allait me dire qu'il noas rendait la liberte, 
mais il n^en fut rien : sans m^adresser la parole, il me 
laissa seul. Sans donte il allait interroger Mattia ponr 
6 voir si nos deux r^cits s'accorderaient. 

Je restai assez longtemps liyr6 i mes reflexions, 
mais k la fin le juge de paix revint avec Mattia. 

— Je vais faire prendre des renseignements k Ussel, 
dit-ily et si com me je I'esp^re ils confirment vos r6cits, 

10 demain on yous mettra en liberty. 

— Et notre vache? demanda Mattia. 

— On vous la rendra. 

— Ge n'est pas cela que je Toulais dire, r^pliqua 
Mattia, qui va lui donner k manger, qui va la traire? 

16 — Sois tranquille, gamin. 
Mattia anssi 6tait rassure. 

— Si on trait notre vache, dit-il en souriant, est-ce 
qu^on ne pourrait pas nous donner le lait ? cela serait 
bien bon pour notre souper. 

20 Au8sit6t que le juge de paix fut parti, j^annon9ai d 
Mattia les deux grandes nouvelles qui m'avaient fait 
oublier que nous etions en prison: mdre Barberin 
vivante, et Barberin i Paris. 

— La yache du prince fera son entree triomphale, 
26 dit Mattia. 

Dans sa joie il se mit k danser en chantant; je lui 

pris les mains, entraine par sa gaiete, et Gapi qui 

jusqu^alors 6tait reste dans un coin, triste et inquiet, 

yint se placer au milieu de nous debout sur ses deux 

sopattes de derridre; alors nous nous liyrdmes k une si 
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belle daDse que le concierge effray6,— ^ pouif ses oignons 
probablement^ — vint voir si nous ne nous r^Yoltions 
pas. 

II nous engagea d nous taire, mais il ne nous adressa 
pas la parole brutalement comme lorsqu'il 6tait entr6 5 
avec le juge de paix. 

Par 14 nous comprimes que notre position n'6tait 
pas mai^aise, et bientdt nous e&mes la preuve que 
nous ne nous ^tions pas trompes, car il ne tarda pas d, 
rentrer, nous apportant une grande terrine toute pleine lo 
de lait^ avec la terrine, il nous donna un gros pain 
blanc et un morceau de veau froid qui, nous dit-il, 
nous 6tait enyoy6 par M. le juge de paix. 

Jamais prisonniers n'avaient 6te si bien trait^s; 
alors en mangeant le veau et en bnvant le lait je 15 
revins de mes i dees sur les prisons; d6cid6ment elles 
yalaient mieux que je ne me TStais imaging. 

Ge fut aussi le sentiment de Mattia: 

— Diner et coucher sans payer, dit-il en riant, en 
Yoil4 une chance. 20 

Je Youlus lui faire une peur. 

— Et si le y6t6rinaire 6tait mort tout i coup, lui 
dis-je, qui t6moignerait pour nous? 

— On n^a de ces id6es-14 que quand on est mal- 
heureux, dit-il sans se fdcher, et ce n'est yraiment pas 25 
le moment. 
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XIV 

MERE BARBERIN 

[The veterinary surgeon having come to the\r rescue 
they were set free and started out the next morning. Ar- 
riving at the village and observing M^re Barberin leaving 
her cottage they place the cow in her stable and go into 
5 the house and await her return.] 

Tout d coup j^aper^us una coiffe blanche, en m^me 
temps la hart qui soutenait la barri^re craqua. 

— Gache-toi vite, dis-je d, Mattia. 
Je me fis de plus en plus petit. 

10 La porta s'ouvrit: du sauil mdre Barberin m'apergut. 

— Qui est-l& ? dit-elle. 

Je la regardai sans r6pondre, et da son c6t6 elle me 
regarda aussi. 

Tout k coup ses mains furent agit6es par un trem- 
isblement: 

— Mon Dieu, murmura-t-alle, mon Diau, est-ce 
possible. Rami! 

Je me levai et courant i alia, je la pris dans mas 
bras. 
20 — Maman ! 

— Mon garfon, c^est mon gargon ! 

II nous fallut plusiaurs minutes pour nous remattra 
et pour nous essuyer las yeux. 

— Bien s6r, dit-alle, que si je n'avais pas toujours 
25 pensc d toi ja na t'aurais pas reconnu ; es-tu chang6, 

grandi^forcil 
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Tin reniflement etoiiff^ me rappela que Mattia etait 
derriSre le lit, je l*appelai; il se releva. 

— Celui-14 c'est Mattia, dis-je, mon fr^re. 

— Ah ! tu as done retrouv^ tes parents ? s^Scria mdre 
Barberin. 6 

— : Non, je veux dire que c'est mon camarade, mon 
ami, et voild Capi, mon camarade aiissi et mon ami; 
salne la mdre de ton maltre, Capi I 

Gapi se dressa sur ses deux pattes de 
derridre et, ayant mis une de ses pattes deio 
devant sur son cceur, il s^inclina gravement, ce 
qui fit beaucoup rire mdre Barberin et s^cha sies 
larmes. 

Mattia, qui n^avait pas les m^mes raisons que moi 
pour s'oublier, me fit un signe pour me rappeler notre is 
surprise. 

— Si tu voulais, dis-je d m6re Barberin, nous 
irions un peu dans la cour; c'est pour voir le poirier 
crochu dont j'ai souvent parle d Mattia. 

— Nous pouvons aussi aller voir ton jardin, car 20 
je Tai gard6 tel que tu I'avais arrange, pour que tu 
le retrouves quand tu reviendrais, car j*ai toujours 
cru et centre tons que tu reviendrais. 

— Et les topinambours que j'avais plantes, les 
as-tu trouves bons ? 26 

— 0'6tait done toi qui m'avais fait cette surprise, 
je m'en suis doute : tu as toujours aim6 d faire des 
surprises. 

Le moment 6tait venu. 

— L'^table d vache, dis-je, a-t-elle changee depuisso 
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le depart de la pauvre Roussette, qui 6tait comme 
moi et qui ne voulait pas s'en aller F 
-;- Non, bien ^tr, j'y mets mes fagots. 
Gomme nous 6tioDs justement devant ratable 
5m^re Barberin en poussa la porte, instantan^ment 
notre yache, qui avait faim et qui croyait sans 
doute qu'on lui apportait a manger, se mit d meu- 
gler. 

— line vache, une vache dans ratable ! s'^cria 
10 m^re Barberin. 

Alors n'y tenant plus, Mattia et moi, nous 6cla- 
t&mes de rire. 

M^re Barberin nous regarda bien 6tonn6e, mais 
c^etait une chose si invraisemblable que Tinstalla- 
i5tion de cette vache dans ratable, que malgre nos 
rires, elle ne comprit pas. 

— C^est une surprise, dis-je, une surprise que 
nous te faisons, et elle vaut bien celle des topinam- 
bours, n'est-ce pas ? 

20 — Une surprise, r6p6ta-t-elle, une surprise! 

-T- Je n'ai pas voulu revenir les mains yides chez 
m^re Barberin, qui a 6t6 si bonne pour son petit 
Remi, Fenfaut abandonne; alors, en cherchant ce 
qui pourrait 6tre le plus utile, j^ai pens6 que ce serait 

26 une yache pour remplacer la Roussette y et k la 
foire d^Ussel nous avons achet6 celle-U ayec Targent 
gagn6 par Mattia et moi. 

— Oh! le bon enfant, le cher gargon! s'6cria mSre 
Barberin 'en m'embrassant. 

so Puis nous entrdmes dans Fetable pour que mdre 
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Barberin p&t examiner notre vache^ qui maintenant 
6tait sa vache. A chaqne d^couverte que m^re Bar- 
berin faisait, elle poussait des exclamations de jcon- 
tentement et d'admiration: 

— Quelle belle yache! 6 
Tout k coup elle s'arr^ta et me regardant. 

— Ah 9jI! tu es done devenu riche ? 

— Je crois bien^ dit Mattia en riant, il nous reste 
cinquante-huit sous. 

Et m^re Barberin f 6p6ta son. refrain, mais avec une lo 
variante : 

— Les bons gar9ons! 

Gela me fut une douce joie de voir qn^elle pensait 
k Mattia, et qu^elle nous r^unissait dans son ccBur. 

Pendant ce temps, notre yache continuait dels 
meugler. 

— Elle demande qu'on yeuille bien la traire, dit 
Mattia. 

Je courus k la maison chercher le scan de fer- 
blanc bien r6cure, dans lequel on trayait autre- 20 
fois la Boussette et que j^avais vn accroch6 k sa 
place ordinaire, bien que depuis longtemps il n'y 
e&t plus de yache k ratable chez m^re Barberin. En 
reyenant je Templis d'eau, afin qu'on ptlt layer la 
mamelle de notre yache, qui 6tait pleine de poussidre. 26 

Quelle satisfaction pour mdre Barberin quand elle 
yit son scan anx trois quarts rempli d'un beau lait 
moussenx. 

— Je crois qu^elle donnera plus de lait que la 
Rousaette, dit-elle. so 
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— Et quel bon lait, dit Mattia^ il sent la fleur 
d'oranger. 

M^re Barberin regarda Mattia avec curiosit^^ se 
demandant bien manifestement ce que c'etait que 
6 la fleur d'oranger. 

— C'est une bonne chose qu'on boit 4 Thdpital 
qnand on est malade, dit Mattia qui aimait d ne pas 
garder ses connaissances pour lui tout seul. 

La yache traite on la l&cha dana la cour pour 
lOqu^elle pM paitre^ et nous restdmes d la maison 
on, en venant chercher le seau^ j'avais prepare sur la 
table, en belle place, notre beurre et notre f arine. 

Qnand m^re Barberin apergnt cette nouvelle sur- 
prise elle recommenga ses exclamations, mais je crus 
16 que la fratichise m'obligeait d les interrompre: 

— Gelle-ld, dis-je, est pour nous au moins autant 
que pour toi; nous mourons de faim et nous avons 
envie de manger des crapes; te rappelles-tu com- 
ment nous avons 6t6 interrompus le dernier mardi- 

20 gras que j'ai pass6 ici, et comment le beurre que tu 
avals emprunte pour me faire des crapes a servi d 
fricasser des oignons dans la po^le : cette f ois, nous 
ne serons pas deranges. 

— Tu sals done que Barberin est d Paris ? de- 
26 manda mere Barberin. 

— Oui. 

— Et sais-tu aussi ce quMl est all6 faire d Paris ? 

— Non. 

— Cela a de rint6r6t pour toi. 
80 — Pour moi ? dis-je effray6. 
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Mais avant de r^pondre, mdre Barberin regarda 
Mattia comme si elle n'osait parler devant lui. 

— Oh I tu peux parler devant Mattia, dis-je, je t'ai 
ezpliqu6 qa'il 6tait un frere ponr moi, tout .ce qui 
mMnteresse Pint^resse aiissi. 6 

— CKest que cela est assez long a expliquer, dit-elle. 
Je vis qu'elle avait de la repugnance ^ parler, et ne 

vonlant pas la presser devant Mattia de peur qu'elle 
refusdt, ce qui, me semblait-il, devait peiner celui-ci, 
je d^cidai d'attendre pour savoir ce que Barberin 6tait lo 
all6 f aire & Paris. 

— Barberin doit-il revenir bientdt? demandai-je.. 

— Oh ! non, bien sftr, 

» 

— Alors rien ne presse, occupons-nous des crapes, 
tu me diras plus tard ce quMl y a d'int^ressant pour i6 
moi dans ce voyage de Barberin a Paris; puisqu'il n'y 

a pas d craindre qu'il revienne fricasser ses oignons 
dans notre po^le, nous avons tout le temps 4 nous. 
As-tu des oeufs ? 

— Non, je n'ai plus de poules. 20 

— Nous ne t^avons pas apport6 d'oeufs parce que 
nous avions peur de les casser. Ne peuz-tu pas aller 
en emprunter ? 

Elle paru t embarrassee et je compris qu^elle avait peu t- 
6tre emprunt6 trop souvent pour emprunter encore. 26 

— II vaut mieux que j'aille en acheter moi-m6me, 
dis-je, pendant ce temps tu pr^pareras la pdte avec le 
lait; j'en trouverai chez Soquet, n'est-ce pas? J'y 
cours. Dis d, Mattia de casser ta bourr^e, il casse tr^s 
bien le bois, Mattia. so 
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Gh6z Soquet j^achetai non seulement une donzaine 
d'cBufs, mais encore an petit morceau de lard. 

Qaand je reyins, la farine 6tait d^lay^e ayec le lait, 
et il n^y avait pins qa'4 m^ler les oenfs d la pdte; il 

6 est yrai qu'elle n^anrait pas le temps de lever^ mais 
nons ayions trop grande faim pour attendre; si elle 
6tait un pen lourde^ nos estomacs 6taient assez solides 
ponr ne pas se plaindre. 

Qnand la terrine fut enfin yid^e, Mattia qni s'6tait 

10 trds bien aper9n que m^re Barberin ne youlait point 
parler devant Ini^ ''de ce qui avait de Tint^r^t pour 
moi*', d6clara qu'il avait envie de voir un pen comment 
se condnisait la vache dans la cour^ et sans rien 6couter^ 
il nous laissa en t^te-drt^te, m^re Barberin et moi. 

16 Si j^avais attendu jusqu'd ce moment, ce n^6tait 
cependant pas sans une assez vive impatience, et il 
avait fallu tout Fint^r^t que je portais k la confection 
des crapes pour ne pas me laisser absorber par ma 
preoccupation. 

20 \Barberin 6tait k Paris, me semblait-il, pour retrou ver 
Yitalis et se faire payer par celui-ci les ann^es echues 
pour mon loyer. Je n'avais done rien 4 voir la-dedans : 
Yitalis mort, ne payait pas, et ce n'6tait pas 4 moi 
qu'on pouvait r6clamer quelque chose. Mais si Bar- 

26berin ne me r6clamait pas d'argent, il pouvait me 
r^clamer moi-m^me, et ayant mis la main sur moi, il 
pouvait aussi me placer n'importe ou, chez n'importe 
qui, d, condition qu^on Ini payerait une certaine somme. 
Or, cela mMnt^ressait, et m^me m'int^ressait beaucoup, 

so car j^etais bien d^cid^ d. tout faire avant de me r^signer 
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d sabir l^antorite de Taffreux Barberin^ sMl le f allait^ je 
qnitterais la France, je m^en irais en Italie ayec Mattia, 
en AmSrique, an bout du monde. 

Baisonnant ainsi, je me promis d^^tre circonspect 
avec m^re Barberin, non pas que j'imaginasse ayoir 4 5 
me defler d'elle, la ch^re femme, je sayais combien elle 
m'aimaity combien elle m^^tait deyou6e; mais elle 
tremblait deyant son mari, je Tayais bien yu; et, sans 
le youloir, si je causais trop, elle pouyait r^peter ce 
que j'ayais dit, et f onrnir ainsi i Barberin le moyen lo 
de me rejoindre, c'est-&-dire de me reprendre. Oela 
ne serait pas an moins par ma faute, je me tiendrais 
sur mes gardes. 

Quand Mattia f ut sorti, j'interrogeai m^re Barberin. 

— Maintenant qne nons sommes seals, me diras-ta 15 
en quoi le yoyage de Barberin k Paris est int^ressant 
pour moi ? 

— Bieu s&r, mon enfant, et ayec plaisir encore. 
Ayec plaisir! je fus stup^fait. 

Ayant de continuer, mdre Barberin regarda du c6t6 20 
de la porte. 

Rassur^e, elle reyint yers moi et 4 mi-yoix, ayec le 
sonrire sur le yisage : 

— II parait que ta famille te cherche. 

— Ma famille I 25 

— Oui, ta famille, mon Eemi. 

— J'ai une famille, moi ? J'ai une famille, mdre 
Barberin, moi Tenfant abandonn6 ! 

— II faut croire que ce n'a pas et6 yolontairement 
qu'on t'a abandonn6,puisque maintenant on te cherche. so 
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— Qui me cherche? Oh! mdre Barberin^ parle^ 
parle vite, je t'en prie. 

Puis tout d coup, il me sembla qne j^etais fon, et je 
m'^criai: 
6 — Mais non, c'est impossible, c^est Barberin qai me 
cherche. 

— Oni, sflrement, mais pour ta famille. 

— Non, pour lui, pour me reprendre, pour me 
revendre, mais il ne me reprendra pas. 

10 — Oh I mon Bemi, comment peux-tn penser que je 
me pr^terais 4 cela ? 

— II veut te tromper, mdre Barberin. 

— Yoyons, mon enfant, sois raisonnable, ^coute ce 
, que j'ai i te dire et ne te fais point ainsi des 

16 f rayeurs. 

— Je me souyiens. 

— Ecoute ce que j'ai entendu moi-m^me : cela tn 
le croiras, n'est-ce pas ? II y aura lundi prochain un 
mois, j'^tais i trayailler dans le fournil quand un 

20 homme ou pour mieux dire un monsieur entra dans 
la maison, oii se trouyait Barberin 4 ce moment. — 
C'est yens qui yous nommez Barberin? dit le monsieur 
qui parlait ayec Paccent de quelqu'un qui ne serait 
pas de notre pays. — Oui, rfepondit J6r6me, c'est moi. 

25 — C^est yous qui ayez trouy6 un enfant k Paris, 

ayenue de Breteuil, et qui yous 6tes charg6 de T^leyer ? 

— Oui. — Oil est cet enfant pr6sentement, je yous 

prie ? — Qu'est-ce que 9a yous fait, r^pondit J6r6me. 

Si j'ayais doute de la sinc6rit6 de mdre Barberin, 

soj'aurais reconnu k Tamabiliti de cette r^ponse de 
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Barberin^ qu'elle me rapportait bien ce qu^elle ayait 
entendu. 

— Tu sais, continna-t-elle,que de dedans le foumil 
on entend ce qui se dit ici^ et puis il 6tait question de 
toiy 9a me donnait envie d'^conter. Alors comme 6 
pour mieux entendre je m'approchais, je marchai sur 
une branche qui se cassa* — Nous ne sommes done 
pas seuls ? demanda le monsieur. — G^est ma femme^ 
repondit Jerdme. — II fait bien chaud ici, dit le mon- 
sieur^ si vous Youliez nous sortirions pour causer. lis 10 
s'en alldrent tons deuz^ et ce fut seulement trois on 
quatre heures apres que Jerdme revint tout seul. Tu 
t'imagines combien j'^tais curieuse de savoir ce qui 
s'etait dit entre Jerdme et ce monsieur qui 6tait peut- 
^tre ton p^re^ mais J6rdme ne r6pondit pas 4 tout ce. 15 
que je lui demandai. II m'apprit seulement que ce 
monsieur n^etait pas ton p^re, mais quHl faisait des 
recherches pour te retrouver de la part de ta famille. 

— Et ou est ma famille I Quelle est-elle ? Ai- je un 
p^re ? une m6re ? 20 

— Ce fut ce que je demandai comme toi^ d Jerdme. 
II me repondit qu^il n'en savait rien. Puis il ajouta 
qu'il allait partir pour Paris afin de retrouver le mu- 
sicien auquel il t'avait lou6, et qui lui avait donn6 son 
adresse a Paris rue de Lourcine chez un autre musicien 25 
appeld Oarofoli. J^ai bien retenu tons les noms, 
retiens-les toi-m^me. 

— Je les connais, sois tranquille : et depuis son 
depart Barberin ne t'a rien fait savoir? 

— Non, sans doute il cherche ton jours: le monsieur 30 
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Ini avait donn6 cent francs en cinq louis d^or et depuis 
il lui aura donne sans donte d'autre argent. Tout 
cela et aussi les beaux langes dans lesquels tn ^tais 
envelopp6 lorsqu'on t'a trouv6, est la preuve que tes 

6 parents sont riches; quand je t'ai vu Id au coin de la 
cheminee j'ai cru que tu les avais retrouv6s, et c'est 
pour cela que j'ai pense que ton camarade 6tait ten 
vrai fr^re. 

A ce moment^ Mattia passa devant la porte, je 

10 Tappelai : 

— Mattia^ mes parents me cherchent, j'ai une 
famille, une yraie famille. 

Mais^ chose 6trange^ Mattia ne parut pas partager 
ma joie et men enthousiasme. 

16 Alors je lui fis le recit de ce que m^re Barberin 
venait de me rapporter. 

XV 

LA FAMILLE DRISCOLL 

[After a short visit with M^re Barberin they set out for 
Paris to find Barberin. After a visit to Lise at Dreuzy they 
reach Paris, only to find that Barberin had died and had 

20 left no information that would lead to the finding of Remi's 
family. He had written to his wife, and she had sent the 
letter to Bemi in reply to the one he had written to her. 
The letter contained the address of the people who were 
seeking Remi. They left for Loudon immediately. On 

25 arriving there Bemi finds his name to be Driscoll. They are 
taken to a regular house of thieves. The whole family is 
gathered in a large sitting-room.] 

Devant ce feu^ dans un fauteuil de paille qui avait 
la forme d'une niche de saint^ se tenait immobile 
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comme nne statue un yieillard 4 barbe blanche^ la 
tSte converte d^un bonnet noir; en face Pun de 
Tantre^ mais . s6par6s par nne table, 6taient assis un 
homme et une femme; Thomme avait quarante ans 
environ, il 6tait y^tu d'nn costume de yelours gris, sa 5 
physionomie 6tait intelligente mais dure; la femme, 
plus jeune de cinq ou six ans,ayait des cheyeux blonds 
qui pendaient sur un ch41e d. carreaux blancs et noirs 
croise autour de sa poitrine; ses yeux n'ayaient pas de 
regard et Findifference ou Tapathie etait empreinte 10 
sur son yisage qui ayait d& £tre beau, comme dans ses 
gestes indolents; dans la pi^ce se trouyaient quatre 
enfants, deux gargons et deux filles, tons blonds, d'un 
blond de lin comme leur mdre; Tatn^ des gargons 
paraissait 6tre &g6 de onze ou douze ans; la plus jeune is 
des petites filles ayait trois ans k peine, elle marchait 
en se trainant k terre. 

Je yis tout cela d'un coup d'oeil et ayant que notre 
guide, le clerc de Oreth and Oalley,eiit acheye de parler. 

Que dit-il ? Je Fentendis 4 peine et je ne le com- 20 
pris pas du tout; le nom de Driscoll, mon nom m^ayait 
dit rhomme d'affaires, frappa seulement mon oreille. 

Tons les yeux s'etaient tourn^s yers Mattia et yers 
moi, mSme ceux du yieillard immobile; seule la petite 
fille pr^tait attention k Gapi. 25 

— Lequel de yous deux est Bemi ? demanda en 
frangais Tbomme au costume de yelours gris. 

Je m'ayangai d'un pas. 

— Moi, dis-je. 

— Alors, embrasse ton pdre, mon gargon. so 
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Quand j'avais pens6 4 ce moment^ je m^etais ima- 
ging que j^^prouyerais iin 61an qui me pousserait 
dans les bras de mon pdre; je ne trouvai pas cet 
6Ian en moi. Gependant je m^aTan9ai et j'embrassai 
5 mon p^re. 

— Maintenant^ me dit-il, voilA ton grand-p^re, ta 
m^re, tes fr^res et tes S09urs. 

J'allai d, ma m^re tout d^abord et la pris dans mes 
bras; elle me laissa I'embrasser, mais elle-m^me elle 
10 ne m'embrassa pointy elle me dit seulement deux ou 
trois paroles que je ne com pris pas. 

— Donne une poign6e de main a ton grand-p6re, 
me dit mon p^re^ et vas-y doucement^ il est paralyse. 

Je donnai aussi la main d, mes deux frdres et d. ma 

]5 809ur aln^e; je voulus prendre la petite dans mes 
bras, mais comme elle 6tait occup6e d. flatter Capi, 
elle me repoussa. 

Tout en allant ainsi de Tun d I'autre, j'6tais indi- 
gn6 contre moi-m^me; eh quoi! je ne ressentais pas 

20 plus de joie k me retrouver enfin dans ma famille; 
j'ayais un pdre, une m^re, des frdres, des sceurs, 
j^avais un grand-p^re^ j'^tais r6uni d, eux et je restais 
froid; j^ayais attendu ce moment ayec une impatience 
fi6vreuse, j'avais ete fou de joie en pensant que moi 

26 aussi j^allais ayoir une famille, des parents d aimer, 
qui m^aimeraient, et je restais embarrass^, les examin- 
ant tons curieusement, et ne trouyant rien en mon 
coeur k leur dire, pas une parole de tendresse. J'^tais 
done un monstre ? Je n^6tais done pas digne d'ayoir 

30 une famille? 
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On ne me laissa pas le temps de me livrer k mes 
impressions. 

— Et celui-ld^ demanda mon p^re en me designant 
Mattia, quel est-il ? 

J^expliquai quels liens m'attachaient k Mattia, et 5 
je le fis en m^effor9ant de mettre dans mes paroles nn 
pen de Tamitie que j'eprouvais^ et aussi en tachant 
d'expliquer la reconnaissance que je lui devais. 

— Bon, difc mon p^re, il a voulu voir du pays. 
J'allais r^pondre; Mattia me con pa la parole: lo 

— Justement, difc-il. 

— Et Barberin ? demanda mon p^re. Pourquoi 
done n'est-il pas venu ? 

J^expliquai qne Barberin 6tait mort, ce qui avait 
6t6 une grande deception pour moi lorsque nous 15 
etions arrives a Paris, apr^s avoir appris i Chava- 
non par m^re Barberin que mes parents me cher- 
cbaient. 

Alors mon pere traduisit k ma m^re ce que je 
venais de dire et je crus coniprendre que celle-ci20 
repondit que c'etait tr^s bon on tr^s bien; en tons 
cas elle pronon9a a plusieurs reprises les mots well et 
good que je connaissais. Pourquoi 6tait-il bon et bien 
que Barberin f At mort ? ce f ut ce que je me deman- 
dai sans trouver de reponse d, cette question. 25 

— Tu ne sais pas Tanglais ? me demanda mon p^re. 

— Non ; je sais seulement le f ran9ais et aussi 
ritalien pour Tavoir appris avec un maitre k qui 
Barberin m'avait loue. 

— Vitalis ? 80 
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— Votis avez sn... 

— C'est Barberin qui m'a dit son nom, lorsqu^il y 
a qnelque temps, je me suis rendu en France pour 
te chercher. Mais tu dois £tre curieux de savoir com- 

6 ment nous ne t'ayons pas cherch6 pendant treize ans^ 
et comment tout k coup nous avons eu Tid^e dialler 
trouver Barberin. 

— Oh! oui, trds curieux, je yous assure, bien cu- 
rieux. 

10 — Alors yiens 1& anpr^s du fen, je yais te center 
cela. 

En entrant j^ayais d6pos6 ma harpe centre la mu- 
raille, je d^bouclai mon sac et pris la place qui m'etait 
indiqu^e. 

16 Mais comme j'^tendais mes jambes crott^es et 
mouill^es deyant le feu, mon grand-pdre cracha de 
mon cdte sans rien dire d pen prds comme un yieux 
chat en coldre; je n^eus pas besoin d'autre explica- 
tion pour comprendre que je le g^nais, et je retirai 

20 mes jambes. 

— Ne fais pas attention, dit mon p^re, le yieux 
n'aime pas qu^on se mette deyant son feu, mais si tu 
as froid chauffe-toi; il n'y a pas besoin de se g^ner 
ayec lui. 

25 Je fus abasourdi d'entendre parler ainsi de ce 
yieillard d cheyeux blancs; il me semblait que si 
Ton deyait se g^ner ayec quelqu'un c'etait preci- 
s^ment ayec lui; je tins done mes jambes sous ma 
chaise. 

80 — Tu es notre fils alne, me dit mon pSre, et tu es 
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n6 nu an aprds mon mariage avec ta mdre. Qnand 
j'eponsai ta mive, il y avait une jenne fille qui croyait 
que je la prendrais pour femme et d, qui ce mariage 
inspira une haine f^roce contre celle qn'elle consid6- 
rait comme sa riyale. Ge fut pour se venger que le ti 
jour juste ou tu atteignais tea six mois^ elle te 
Yola et t'em porta en France^ k Paris^ ou elle t'aban- 
donna dans la rue. Nous fimes tontes les recherehes 
possibles, mais cependant sans aller ju8qu'& Paris, car 
nous ne pouvions pas supposer qu^on t'ayait port6 si lo 
loin. Kous ne te retrouvAmes point, et nous te 
croyions mort, perdu a jamais, lorsquMl y a trois mois, 
cette femme, atteinte d'une maladie mortelle, r^v^la, 
avant de mourir, la y^tHL Je partis aussitdt pour la 
France et j'allai chez le commissaire de police dn is 
quartier dans lequel tu avals 6t6 abandonn6. M on 
m'apprit que tu avals 6t6 adopts par un magon de la 
Greuse, celui-l& m^me qui t'ayait trouy6, et anssit6t 
je me rendis d, Ghavanon. Barberin me dit qu^il 
t'avait lou6 k Yitalis, un musicien ambulant et que tu 20 
parcourais la France avec celui-ci. Gomme je ne 
pouvais pas rester en France et me mettre 4 la pour- 
suite de Yitalis, je chargai Barberin de ce soin et Ini 
donnai de Targent pour venir d. Paris. En m^me 
temps je lui recommandais d^avertir les gens de loi 26 
qui s'occupent de mes a&ires, MM. Oreth et Galley, 
quand il t'aurait retronv6. Si je ne lui donnai point 
mon adresse ici, c^est que nous n^habitons Londres que 
dans rhiver; pendant la belle saison nous parcourons 
PAngleterre et I'Ecosse pour notre commerce deso 
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marchands ambnlants avec nos Yoitures et notre fa- 
mille. Yoild, mon gar9on, comment tu as 6te retrouY6, 
et comment apr^s treize ans^ tu reprends ici ta place 
dans la famille. Je comprends que tu sois un pen 
6effaroucli6 car tu ne nous connais pas^ et tu n^en- 
tends pas ce que nous disons de m^me que tu ne peux 
pas te faire entendre; mais j^esp^re que tu t^habitu- 
eras yite. 
Oui sans doute je m'babituerais yite; n'etait-ce pas 

10 tout naturel puisque j'etais (Tans ma famille, et que 

* ceux ayec qui j'allais yiyre 6taient mon pdre, ma m^re, 
mes frdres et soBurs ? 

Pendant que j'ecoutais le recit de mon p^re, on 
ayait dress^ le couyert sur la table : des assiettes d, 

15 fleurs bleues, et dans un plat en metal un gros mor- 
ceau de boBuf cuit au four ayec des pommes de terre 
tout autour. 

— Ayez-yous faim, les gargons P nous demanda 
mon pdre en s'adressant k Mattia et k moi. 

20 Mattia montra ses dents blanches. 
, — Eh bien, mettons-nous k table, dit mon p^re. 

Mais ayant de s^asseoir, il poussa le fauteuil de mon 
grand-pdre jusqu^^ la table. Puis pronant place lui- 
m^me le dos au feu, il commenga k couper le roast- 

25 beef et il nous en seryit k chacun une belle tranche 
accompagn^e de pommes de terre. 

Le sou per achey^, je crus que nous alliens passer la 
soiree deyant le feu; mais mon pdre me dit quMl 
attendait des amis, et que nous deyions nous coucher; 

30 puis, prenant une chandelle, il nous conduisit dans 
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line remise qui tenait & la pidce on nous avions mang6: 
Id, se trouyaient deux de ces grandes Yoitnres qui 
servent ordinairement anx marchands ambulants. li 
ouvrit la porte de Fune et nous vimes qu^il s^y trouvait 
deux lits superposes. 5 

— Voild vos lits, dit-il; dormez bien. 

Telle fut ma reception dans ma famille, — la fa- 
mille Driscoll. 

. XVI 

CAPI PERVERTI 

pOuring the night Mattia sees how business is carried on 
at the Driscoll home, and he urges Remi to leave because lo 
he is certain that the DriscoUs are not his parents.] 

Oe fut seulement d, la nuit tombante que nous ren- 
trAmes cour du Lion-Bouge : nous passdmes toute 
notre journ6e k nous promener dans ce beau pare, en 
causant, aprds avoir d6]eun6 d'un morceau de pain is 
que nous achetdmes. 

Mon pdre 6tait de retour k la maison et ma mdre 
6tait debout: ni lui, ni elle, ne nous firent d^observa<« 
tions sur notre longue promenade; ce fut seulement 
aprds le souper que mon pdre nous dit qu'il avait d20 
nous parler k tons deux, k Mattia et k moi, et pour 
cela il nous fit venir devant la chemin6e, ce qui nous 
valut un grognement du grand-pSre qui decidement 
6tait f 6roce pour garder sa part de feu. 

— Dites-moi done un pen comment vous gagniez 26 
votre vie en Prance ? demanda mon p6re. 

Je fis le r6cit qu'il nous demandait. 
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— Ainsi V0U8 n'avez jamais eu peur de mourir de 
faim? 

— Jamais : non seulement nons avons gagn6 notre 
yie^ mais encore nous avons gagn6 de quoi acheter une 

6 yache, dit Mattia avec assurance. 

A son tonr il raconta Tacquisition de notre yache. 

— Vous ayez done bien du talent ? demarida mon 
pdre ; montrez-moi nn pen de quoi yous ^tes capables. 

Je pris ma harpe et jouai un air^ mais ce ne fut pas 
10 ma chanson napolitaine. 

— Bien, bien^ dit mon p^re^ et Mattia que sait-il ? 
Mattia aussi joua un morceau de yiolon et un autre 

de comet k piston. 
Oe fut ce dernier qui proyoqua les applaudissements 
isdes enfants, qui nous 6coutaient ranges en cercle 
autour de nous. 

— Et Capi ? demanda mon pdre, de quoi joue-t-il ? 
Je ne pense pas que c^est pour yotre seul agr^ment 
que yous trainez un chien avec yous ; il doit 6tre en 

20 etat de gagner au moins sa nourriture. 

J^etais fier des talents de Capi^ non seulement pour 
lui, mais encore pour Vitalis ; je youlus quMl jouAt 
quelques-uns des tours de son repertoire^ et il obtint 
aupr^s des enfants son succds accoutum^. 

26 — Mais c'est une fortune ce chien-M, dit mon p6re. 

Je repondis A ce compliment en faisant I'^loge de 

Capi et en assurant qu'il etait capable d'apprendre en 

peu de temps tout ce qu^on youlait bien lui montrer^ 

m^me ce cue les cbiens ne sayaient pas faire ordinaire- 

30 ment. 
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Mon pdre tradnisit mes paroles en anglais, et il me 
sembia qu^il y ajoutait quelques mots que je ne com- 
pris pas, mais qui firent rire tout le monde, ma mdre, 
les enfants, et mon grand-pdre anssi, qui cligna de 
Toeil k plnsienrs reprises en criant : "fine dog", ce qui 6 
yeut dire beau chien ; mais Oapi n'en fut pas plus fier. 

— Puisqu'il en est ainsi, continua mon p^re, voici 
ce que je yous propose; mais avant tout, il faut que 
Mattia dise s^il lui conyient de rester en Angleterre, 
et s'il yeut demenrer ayec nous. lo 

— Je desire rester ayec Bemi, r6pondit Mattia, qui 
6tait beaucoup plus fin qu'il ne disait et mdme qu'il 
ne croyait. 

Mon pdre, qui ne pouyait pas deyiner ce qu'il y ayait 
de sous-entendu dans cette reponse, s*en montra satis- is 
fait. 

— Puisqu^il en est ainsi, dit-il,' je reyiens d, ma 
proposition: Nous ne sommes pas riches, et nous 
travaillous tons pour yiyre ; T^t^ nous parcourons 
TAngleterre, et les enf ants yont offrir mes marchan- 20 
discs d ceux qui ne yeulent pas se d^ranger pour yenir 
jusqu^i nous ; mais Thiyer nous n'ayons pas grand'- 
chose d, faire ; tant que nous serons & Londres, Bemi 
et Mattia pourront aller jouer de la musique dans les 
rues, et je ne donte pas quails ne gagnent bientdt de 26 
bonnes journ^es, surtout quand nous approcherons 
des f^tes de Noel, de ce que nous appelons les waits 
ou yeill6es. Mais comme il ne faut pas faire de gas- 
pillage en ce monde, Capi ira donner des represen- 
tations ayec Allen et Ned. 80 
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— Capi ne travaille bien qu^avec moi, dis-je yive- 
ment; car il ne pouyait pas me convenir de me s6pa- 
rer de Ini. 

— II apprendra d, travailler avec Allen et Ned, sols 
stranquille^ et en yous divisant ainsi vons gagnerez 

beaucoup plus. 

— Mais je yous assure qu'il ne fera rien de bon et 
d'autre part nos recettes & Mattia et d, moi seront 
moins fortes; nous gagnerions dayantage ayec Oapi. 

10 — Assez cans^, me dit mon pdre^ quand j'ai dit 

une chose il faut qu'on la fasse et tout de suite^ c^est 

la rdgle de la maison^ j^entends aue tu t^y conformes, 

comme tout le monde. 

II n^y ayait pas d, r6pliquer^ et je ne dis rien^ mais 

16 tout bas je pensai que mes beaux r^yes pour Capi se 
rSaliseraient aussi tristement que pour moi: nous 
allions done £tre s^par^s! quel chagrin! 

Nous gagndmes notre yoiture pour nous coucher^ 
mais ce soir-ld*^ mon p^re ne nous enferma point. 

20 Comme je me couchais, Mattia^ qui ayait ete plus 
longtemps que moi d, se d^shabiller, s^approcha de 
mon oreille^ et me parlant d^une yoix etouffeo. 

— Tu yois, dit-il^ que celui que tu appelles ton p^re 
jie tient pas seulement d, ayoir des enfants qui trayail- 

26 lent pour lui^ il lui faut encore des chiens; cela ne 
t'ouyre-t-il pas les yeux enfin ? demain nous ^crirons 
i mdre Barberin. 

Mais le lendemain il fallut faire la legon i, Capi; 
je le pris dans mes bras^ et doncement^ en Pembras- 

80 sant souyent sur le nez, je lui expliquai ce que j'at- 
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tendais de Ini^ pauvre cbien^ comme il me regardait, 
com me il m^ecoutait. 

Quand je remis sa laisse dans la main d^ Allen je 
recommengai mes explications, et il 6tait si intelli- 
gent^ si docile, qu'il suivit mes deux fr^res d'un air 5 
triste mais eniin eans resistance. 

Pour Mattia et pour moi, mon pdre voulut nous 
conduire lui-m^me dans un quartier ou nous avions 
chance de faire de bonnes recettes^ et nous traver- 
sdmes tout Londres pour arriver dans une partie deio 
la ville ou il n'y avait que de belles maisons avec des 
portiqueS; des rues monumen tales bord^es de jardins: 
dans ces splendides rues aux larges trottoirs^ plus de 
pauvres gens en guenilles et & mine famelique, mais 
de belles dames aux toilettes yoyantes, des yoituresis 
dont les panneaux brillaient comme des glaces^ des 
cbeyaux magnifiques que conduisaient de gros et^as 
cocbers aux cbeyeux poudres. 

Nous ne rentrAmes que tard & la cour du Lion- 
Bouge^ car la distance est longue du West-End ^20 
Bethnal-Green, et j'eus la joie de retrouyer Capi^ bien 
crott6, mais de bonne bumeur. 

Je fus si content de le revoir qu'aprSs I'ayoir frott6 
ayec de la paille sdcbe^ je Fenyeloppai dans la peau de 
mouton et le coucbai dans mon lit; qui fut le plus 25 
heureux de lui ou de moi ? cela serait difficile & dire. 

Les cboses continu^rent ainsi pendant plusieurs 
jours ; nous partions le matin et nous ne reyenions 
que le soir apr^s avoir jou6 notre repertoire tantdt 
dans un quartier^ tantot dans un autre^ tandis que deso 
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son cdt6^ Capi allait donner des representations sons 
la direction d^Allen et de Ned; mais nn soir, mon p6re 
me dit qne le lendemain je ponrrais prendre Capi 
avec moi, attendu qn^il garderait Allen et Ned d, la 
6 maison. 

Cela nons fit grand plaisir et nous nous promimes 
bien^ Mattia et moi^ de faire une assez belle recette 
avec Capi, pour que d^sormais on nous le donndt 
ton jours; il s'agissait de reconquerir Capi, et nous ne 

10 nous ^pargnerions ni Pun ni Tautre. 

Nous lui fimes done subir une s^vdre toilette le 
matin et, aprds le dejeuner, nous nous mimes en 
route pour le quartier ou rexp6rience nous avait 
appris^^que ^honorable society mettait le plus facile- 

15 ment la main A la poche/' Pour cela il nous f allait 
traverser Londres de Test ft Pouest par Old street, 
Holborn et Oxford street. 

Par malheur pour le succfis de notre entreprise, 
depuis deux jours le brouillard ne s'etait pas 6clairci; 

20 le ciel, ou ce qui tient lieu de ciel d Londres, etait un 
nuage de yapeurs orang^es, et dans les rues flottait 
une sorte de fumee grisdtre qui ne permettait d la 
vue de s^6tendre qu'd, quelques pas : on sortirait peu, 
et des fen^tres derridre lesquelles on nous 6couterait, 

26 on ne Terrait gu6re Capi; c^^tait Ik une fdcheuse con- 
dition pour notre recette; aussi Mattia injuriait-il le 
brouillard, ce maudit fog sans se douter du service 
qu^il devait nous rendre ft tons les trois quelques 
instants plus tard. 

30 Cheminant rapidement, en tenant Capi sur nos 
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talons par un mot qae je lui disais de temps en temps^ 
ce qui lai valait mien z que la plus solide cbaine^nous 
6tions arrives dans Holborn qui, on le sait^ est nne 
de^ rues les plus fr^quentees et les plus commer^antes 
de Londres. Tout d, coup je m^apergus que Capi ne 5 
nous suivait plus. Qu^etait-il devenu? cela 6tait ex- 
traordinaire. Je m^arr^tai pour Fattendre en me 
jetant dans Fenfoncement d^une all^e^ et je sifflai 
doucement^ car nous ne pouvions pas voir aa loin. 
J^^tais d6j& anxieux^ craignant qu^il ne nous e&t 6t6 lo 
Y0I6; quand il arriya au galop^ tenant dans sa gueule 
nne paire de bas de laine et frStillant de la queue : 
posant ses pattes de devant centre moi il me pr^senta 
ces bas en me disant de les prendre ; il paraissait tout 
fier^ comme lorsquMl avait bien r6ussi un de ses tours is 
les plus difficiles, et venait demander mon approbation. 
Cela s^6tait fait en quelques secondes et je restais 
6babi, quand brusquement Mattia prit les bas d^une 
main et de Pautre m^entraina dans Fallee. 

— Marcbons vite^ me dit-il^ mais sans courir. 20 
Oefutseulementau boutde plusieurs minutes qu^il 

me donna Pexplication de cette fuite. 

— Je restais comme toi d, me demander d^oii ve- 
nait cette paire de bas^ quand j'ai entendu un homme 
dire : Od est-il le yoleur ? le Yoleur c'6tait Capi^ tu 25 
le comprends; sans le brouillard nous 6tions arr^tes 
comme voleurs. 

Je ne comprenais que trop : je restai un moment 
suffoqu^ : ils avaient fait un yoleur de Capi^ du bon, 
de I'honn^te Capi I 80 
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— Bentrons & la maison, dis-je A Mattia^ et tiens 
Capi en laisse. 

Mattia ne me dit pas nn mot et nous rentrdmes 
cour du Lion-Bonge en marchaut rapidement. 
6 Le pdre^ la mdre et les enfants ^talent autour de 
la table occup^s & plier des 6toffes: je jetai la paire 
de bas snr la table, ce qui fit rire Allen et Ned. 

— Voici une paire de bas, dis-je que Oapi vient de 
Yoler, car on a fait de Capi un yoleur: je pense que 

10 <}^a 6t6 pour jouer. 

Je tremblais en parlant ainsi, et cependant je ne 
m'6tais jamais senti aussi r6solu. 

— Et si ce n'6tait pas un jeu, demanda mon pdre, 
que ferais-tu, je te prie ? 

15 — J^attacherais une corde au con de Capi, et quoi- 
que je Paime bien, j'irais le noyer dans la Tamise: 
je ne veuz pas que Capi devienne un voleur, pas plus 
que moi-m^me; si je pensais que cela doive arriver 
jamais, jMrais me noyer avec lui tout de suite. 

20 Mon p^re me regarda en face et il fit un geste de 
colore com me pour m^assommer; ses yeuz me hrti- 
Idrent; cependant je ne baissai pas les miens ; peu d, 
pen son visage contracts se detendit. 

— Tu as eu raison de croire que c*6tait un jeu, 
26dit-il; aussi pour que cela ne se reproduise plus, Capi 

d6sormais ne sortira qu'aYec toi. 
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XVII 

LES PEURS DE MATTIA 

[Mattia still insists that the DriscoUs are no relations of 
Remi, and during a visit of Arthur^s uncle, James Milligan, 
he overhears a conversation that assures him of the fact. 
The DriscoU family break up their winter quarters in order 
to move a'bout England. At a little village where horse- 5 
racing is going on Remi and Mattia join the latter's circus 
friend Bob; Mattia is injured, and Bemi, not having found 
his father, whom he was to meet at the inn, returns to his 
friends. They run across a policeman leading Capi by a 
cord.] 10 

Je me remis en marcbe et una heure et demie aprSs, 
je me coachais sar une bonne botte de paille d, cdt6 
de Mattia^ dans la voiture de Bob^ et en quelques 
paroles je lui raoontais ce qui s'etait pass^^ puis je 
m^endorraais mort de fatigue. is 

Quelques heures de sommeil me rendirent mes 
forces et le matin je me reveillai pr^t k partir pour 
Lewes, si toutef ois Mattia^ qui dormait encore ponvait 
me suivre. 

Sortant de la voiture, je me dirigeai vers notre ami 20 
Bob qui, lev6 avant moi, etait occupe d allumer son 
feu ; je le regardais, couch6 i quatre pattes, et soufflant 
de toutes ses forces sous la marmite, lorsqu^il me 
sembla reconnaitre Capi conduit en laisse par un 
policeman. 26 

Stup^fait, je restai immobile, me demandant ce que 
cela pouvait signifier; mais Capi, qui m^avait reconnu, 
avait donn6 une forte secousse d la laisse qui s^^tait 
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6chapp6e des mains du policemaD; alors en qnelqnes 
bonds il 6tait accoaru d, moi et il ay ait saute dans mes 
bras. 

Le policeman s^approcha: 
6 — Ce chien est & vous, n^est-ce-pas ? me demanda 
t-il. 

— Oui. 

— Eh bien je vous arr^te. 

Et sa main s^abattit sur mon bras qu'elle serra 
10 fortement. 

Les paroles et le geste de Pagent de police avaient 
fait relever Bob; il s'avanga: 

— Et pourquoi arr^tez-vous ce gar9on ? demanda- 
t-il. 

15 — Etes-vous son frdre ? 

— Non, son ami. 

— Un homme et un enfant ont p6n6tr6 cette nuit 
dans Peglise de Saint-Georges par une fen^tre et au 
moyen d'une 6chelle; ils avaient avec eux ce chien 

20 pour leur donner TSveil si on venait les deranger; 
e'est ce qui est arriy6; dans leur surprise^ ils n'ont pas 
eu le temps de prendre le chien avec eux en se sauvant 
par la fen^tre, et celui-ci ne pouvant pas les suivre, a 
6t6 trouv^ dans Peglise; avec le chien j'6tais bien siir 

26 de decouvrir les voleurs et j^en tiens un; ou est le 
pSremaintenant? 

Je ne sais si cette question s^adressait k Bob ou k 
inoi; je n^ r6pondis pas, j'6tai8 an^anti. 

Cependant je comprenais ce qui s'6tait pass6; du 

so moins je le devinais : ce n'6tait pas pour garder les 
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Yoitnres que Capi m^avait 6te demands^ c'6tait parce 
que son oreille 6tait fine et qu'il pourrait avertir ceux 
qui seraient en train de voler dans I'^glise; enfin ce 
n^etait pas pour le seul plaisir dialler coucher k 
Tauberge du Gros-Ch^ne, que les voitures 6taient 6 
parties d, la nuit tombante ; si elles ne s^etaient pas 
arr^t^es dans cette auberge, c^etait parce que le toI 
ayant 6t6 d^couvert^ il fallait prendre la fuite an plus 
vite. 

Mais ce n'6tait pas aux coupables que je devaisio 
penser^ c^etait k moi; quels qu'ils fussent^ je pouyais 
me defendre^ et sans les accuser^ prouver mon inno- 
cence; je n^avais qu^d, donner Temploi de mon temps. 

Pendant que je raisonnais ainsi^ Mattia^ qui avait 
entendu Fagent ou la clameur qui s'etait ^levee^ 6tait 15 
sorti de la yoiture et en boitant il 6taik accouru prds 
de moi. 

— Expliquez-lni que je ne suis pas coupable, dis-je 
& Bob^ puisque je suis restg avec vous jusqu^^ une 
heure du matin; ensuite j^ai 6te k I'auberge du Gros-20 
Ch^ne ou j'ai parl6 k Paubergiste^ et aussitdt je suis 
revenu ici. 

Bob traduisit mes paroles a I'agent; mais celui-ci ne 
parut pas convaincu comme je Pavais esper6^ tout au 
contraire : 25 

— C^est & une heure un quart qu^on s^est introdnit 
dans r^glise^ dit-il; ce gargon est parti d^ici k une 
heure ou quelques minutes ayant une henre^ comme il 
le pretend, il a done pu £tre dans TSglise d, une heure 
nn quarts avec ceux qui yolaient. 30 
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— H faut plus d'un quart d'heure pour aller d'ici a 
la ville^ dit Bob. 

— Oh! en courant, r^pliqua Pagent, et puis qui me 
prouve qu^il est parti a une heure? 

5 — Moi qui le jure, s^ecria Bob. 

— Oh ! vous, dit Fagent, f audra voir ce que vaut 
votre t6moignage. 

Bob se f acha. 

— Faites attention que je suis citoyen anglais, 
10 dit-il avec dignit6. 

L^agent haussa les §paules. 

— Si vous m'insultez, dit Bob, j'ecrirai au 
Times, 

— En attendant j^emm^ne ce gargon, il s^expli- 
16 quera devant le magistrat. 

Mattia se jeta dans mes bras, je crus que c^6tait 
pour m'embrasser, mais Mattia faisait passer ce qui 
6tait pratique avant ce qui etait sentiment. 

— Bon courage, me dit-il k Foreille, nous ne 
20t'abandonnerons pas. 

Et alors seulement il m'embrassa. 

— Betiens Capi, dis-je en fran9ais k Mattia. 
Mais Pagent me comprit: 

— Non, non, dit-il, je garde le chien, il m'a fait 
26 trouver celui-ci, il me fera trouver les autres. 

La prison ou Ton m'enferma, n^etait point une pri- 
son pour rire comme celle que nous avions trouv6e 
encombree d^oignons, c^6tait une vraie prison avec 
une fen^tre grill6e de gros barreaux de fer dontla 
soTue seule tuait dans son germe tonte idee d^evasion. 
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Le mobilier se composait d^un banc pour s'asseoir, 
et d^un hamac pour se coucher. 

Je me laissai tomber sur ce banc et j'y restai 
longtemps accable^ r^flechissant d ma triste condi- 
tion^ sans suite, car il m'^tait impossible de joindre 6 
deux idSes et de passer de Tune & I'autre. 

En voyant le ge61ier entrer dans ma prison, j^avais 
6prouy6 un mouvement de satisfaction et comme 
un 61an d'esp6rance, car depuis que j^6tais enferm^ 
j'etais tourment6, enfievr^ par une question que jeio 
me posais sans lui trouyer une reponse. 

— Quand le magistrat m^interrogerait-il ? Quand 
pourrais-je me defendre ? 

J^ayais entendu raconter des histoires de prison- 
niers qu'on tenait enfermes pendant des mois sans 15 
les faire passer en jugement ou sans les interroger, 
ce qui pour moi etait tout un, et j^ignorais qu'en 
Angleterre il ne s'ecoulait jamais plus d^un jour ou 
deux entre Farrestation et la comparution publique 
devant un magistrat. 20 

Oette question que je ne pouvais r^soudre fut done 
la premiere que j'adressai au gedlier qui n'avait 
point Fair d'nn mecbant homme, et il voulut bien 
me r6pondre que je comparaitrais certainement &. 
I'audience du lendemain. 25 

Mais ma question lui avait sugg6r6 lMd6e de me 
questionner ^ son tour; puisqu^il m'avait r6pondu, 
n^6tait-il pas juste que je lui r^pondisse aussi ? 

— Comment done 6tes-Y0us entre dans Peglise ? 
me demanda-t-il. 30 
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A ces mots je r^pondis par les pins ardentes pro- 

testadioQS d^innocence; il me regarda en haussant les 

6paales; pnis comme je continnais de lui r^p^ter que 

je n^6tais pas entr^ dans Teglise^ il se dirigea vers la 

5 porte et alors me regardant : 

— Sont-ils vicienx ces gamins de Londres ? dit-il> 
& mi-Yoiz. 

Gela m'affecta cmellement: bien que cet horn me 
ne fi&t pas mon juge, j'aurais voulu qu^il me crut 
10 innocent: k mon accent^ a mon regard^ il aurait dt 
voir que je n^etais pas coupable. 

Le lendemain matin le gedlier entra dans ma pri- 
son porta^t une cruche et une cuvette; il m'engagea 
d, faire ma toilette, si le coeur m'en disait parce que 
isj'allaifl bientot parattre devant le magistrate et il 
ajouta qu'une tenue d^cente 6tait quelquefois le 
meilleur moyen de defense d'un accus6. 

Ma toilette achey^e, il me fut impossible de rester 
en place, et je me mis d, toumer dans ma cellule 
ao comme les bStes tournent dans leur cage. 

J^aurais voulu preparer ma defense et mes r^pon- 

ses^ mais j^etais trop affol6, et au lieu de penser a 

Fheure pr6sente, je pensais d toutes sortes de choses 

absurdes qui passaient devant mon esprit fatigu6, 

25 comme les ombres d^une lanteme magique. 

Le ge61ier revint et me dit de le suivre; je mar- 
chai d c6t6 de lui et aprds avoir traverse plusieurs 
corridors nous nous trouvdmes devant une petite 
porte quMl ouvrit. 
80 — Passez, me dit-il. 



152 SAirs famuxb 

Un air chaad me souffla an Tisage et j'entendis un 
bourdonnement confus; j'entrai et me tronyai dana 
une petite tribune; j'etais dans la salle da tribumd. 

Le ministdre public prit la parole, et en pen de 
mots, — il ayait Fair trds presse, — il ezposa I'affiure: s 
nn yol ayait 6t6 commit dans Feglise Saint-Georges; 
les yolenrs, nn bomme et nn enfant, s'etaient intro- 
dnits dans F^glise an moyen d'nne ecbelle et en brisant 
nne fen^tre; ils ayaient ayec enz nn cbien qn'ils 
ayaient amene pour faire bonne garde et les pr6yenir lO 
da danger, s'il en snnrenait nn ; nn passant attarde, 
il 6tait alors nne benre nn quart, ayait et6 snrpris de 
yoir nne faible Inmi^re dans Teglise, il ayait 6cont£ et 
il ayait entendn des craqaements ; anssitot il ayait 
6t6 r^yeiller le bedean ; on £tait reyenn en nombre ; is 
alors le chien ayait aboye et pendant que les yolenrs 
effrayes s^etaient sanyes par la fen^tre, abandonnant 
lenr cbien qui n'ayait pu monter & I'ecbelle; ce cbien, 
conduit 8ur le champ de courses par I'agent Jerry, 
dont on ne saurait trop loner Tintelligence et le zdle, 20 
ayait reconnu son maitre qui n'etait autre que Taccus^ 
present sur ce banc ; quant an second yoleur on ktait 
BUT sa piste. 

Apr^s quelques considerations qui demontraient ma 
culpabilitc, le minist^re public se tut, et une yoiz26 
glapissante cria : Silence I 

Le juge alors, sans se tourner de mon cdt6, et 
comrne s'il parlait pour Ini-m^me, me demanda mon 
nom, mon §^ge et ma profession. 

Je repondis en anglais que je m'appelais Francis so 
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Driscoll et que je demeurais chez mes parents A Lon- 
dres, cour du Liou-Bonge, dans Betbnal-Green ; puis 
je demandai la permission de m'ezpliquer en frangais^ 
attendu qae j'avais 6t6 61e?6 en France et que je 
5 n'etais en Angleterre qae depnis quelqnes mois. 

— Ne croyez pas me tromper, me dit s^ydrement le 
juge; je sais le franQais. 

Je fis done mon r^cit en fran9ais9 et j'expliqnai 

comment il 6tait de toute impossibilite que je fusse 

10 dans T^glise d, une beure^ puisqu^d cette heure j'etais 

an champ de coarse et qu'd deux heures et demie 

j'6tais d, Tauberge da Gros-Gb^ne. 

— Oil 6tiez-vous & une beare un quart? demanda 
le juge. 

16 — En cbemin. 

— G'est ce qu^il faut prouver. Vous dites que vous 
etiez sur la route de Tauberge du GrosCh^ne, et 
Taccusation soutient que vous etiez dans I'oglise. 
Parti du champ de courses & une heure moins quelques 

20minutes9 vous seriez venu rejoindre votre complice 

sous les murs de Feglise, od il vous attendait avec une 

Scbelle^ et ce serait apr^s votre vol manque que vous 

auriez ete k Tauberge du Gros-GbSne. 

Je m'effoi'Qai de demontrer que cela ne se pouvait 

26 pas^ mais je vis que le juge n'etait pas convaincu. 

— Comment expliquez-vous la presence de votre 
chien dans Feglise? me demanda le juge. 

— Je ne Texplique pas, je ne la compreuds m^me 
pas ; mon chien n'6tait pas avec moi, je Tavais attach^ 

sole matin sous une de nos voitures. 
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II ne me couvenait pas d'en dire dayantage, car je 
ne voulais pas donner des amies contre mon p^re ; je 
regardai Mattia, il me fit signe de continaer, mais je 
ne continuai point. 

On appela un t6moin et on lai fit prdter serment 5 
snr FEvangile, de dire la y^rite sans haine et sans 
passion. 

G'Stait un gros bonhomme^ court, k Fair prodi- 
gieusement majestueux, malgr6 sa figure rouge et son 
nez bleudtre ; ayant de jurer il adressa une genuflexion lo 
au tribunal et il se redressa en se rengorgeant: c'6tait 
le bedeau de la paroisse Saint-Georges. 

II commen9a par raconter longuement combien il 
ayait 6t6 trouble et scandalis6 lorsqu^on etait yenu le 
r6yeiller brusquement pour lui dire qu'il y ayait des is 
yoleurs dans T^glise: sa premiere id6e ayait et6 qu'on 
youlait lui jouer une mauyaise farce, mais comme on 
ne joue pas des farces d des personnes de son carac- 
tdre, il ayait compris quHl se passait qnelque chose de 
graye ; il s'6tait habill6 alors ayec tant de hdte qu^il 20 
ayait fait sauter deux boutons de son gilet; eufin il 
6tait accouru; il ayait ouyert la porte de Teglise, 
et il ayait trouy6. .. qui? ou plutdt quoi? un 
chien? 

Je n^ayais rien a repondre & cela, mais mon ayocat25 
qui, jusqu*^ ce moment, n^ayait rien dit, se leya, 
secoua sa perruque, assura sa robe sur ses 6paules et 
prit la parole. 

— Qui a ferme la porte de P6glise hier soir ? de- 
manda-t-il. so 
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— Moi, r^pondit le bedeaa^ comme e'6tait mon 
devoir. 

— Vous en ^tes s6r ? 

— Qaand je lais nne chose^ je suis sdr que je la 
5 f ais. 

— Et quand vous ne la f aites pas ? 

— Je suis sftr que je ne Tai pas faite. 

— Tr^s bien : alors vous pouvez jnrer que vous 
n^avez pas enferm^ le chien dont il est question dans 

10 rgglise ? 

— Si le chien avait 6t6 dans T^gHse je i'aurais 
vu. 

— Vous avez de bons yeux ? 

— J'ai des yeux comme tout le monde. 

15 — II y a six moiB, n^^tes-vous pas entr6 dans un 
veau qui 6tait pendu le ventre grand ouvert, devant 
la boutique d'un boucher. 

— Je ne vois pas Timportance d'une pareille ques- 
tion adressee d, un homme de mon caract^re^ s'ecria 

20 le bedeau devenant bleu. 

— Voulez-vous avoir Textr^me obligeance d'y 
r^pondre comme si elle 6tait vraiment importante ? 

— n est vrai que je me suis heurt6 centre un ani- 
mal maladroitement expos6 k la devanture d^un bou- 

26 cher. 

— Vous ne I'aviez done pas vu ? 

— J^^tais pr6occup6. 

— Vous veniez de diner quand vous avez ferm6 la 
porte de T^glise ? 

80 — Certainement. 
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— Et quand vous ^tes entr6 dans ce veau est-ce 
que vous ne veniez pas de diner ? 

— Mais... 

— Vous dites que vous n'aviez pas dine ? 

— Si. 6 

— Et c'est de la petite bidre ou de la bi^re forte 
que vous buvez ? 

— De la bidre forte. 

— Gombien de pintes? 

— Deux. 10 

— Jamais plus ? 

— Quelquefois trois. 

— Jamais quatre ? Jamais six ? 

— Cela est bien rare. 

— Voiis ne prenez pas de grog apr^s votre diner ? 16 

— Quelquefois. 

— Vous Taimez fort ou faible ? 

— Pas trop faible. 

— Combien de verre en buvez-vous? 

— Cela depend. 20 

— Est-ce que vous 6tes pr6t k jurer que vous n'en 
prenez pas quelquefois trois et m^me quatre verres ? 

Comme le bedeau de plus en plus bleu ne r6pondit 
pas, Tavocat se rassit et tout en s'asseyant il dit: 

— Cet interrogatoire suffit pour prouver que le 26 
obien a pu 6tre enferm6 dans T^glise par le t^moin 
qui, aprds diner, ne voit pas les veauz parce qu'il est 
pr6occupe; c'6tait tout ce que je d^sirais savoir. 

Si j^avais os6 j'aurais embrasse mon avocat> j'6tais 
saav6. 80 
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Ponrqnoi Capi lyaurait-il pas 6t6 enferpi^ dans 

Teglise ? Gela 6tait possible. Et s'il avait 6t6 enferme 

de cette fa9on, c^6tait pas moi qui Tavais introduit; 

je n'etais done pas coupable, puisqu'il n*y avait que 

5 cette charge centre moi. 

Aprds le bedeau on entendit les gens qui raccom- 
pagnaient lorsqu'il 6tait entr6 dans Teglise; ils n'a- 
vaient rien vu, si ce n'est la fen^tre ouverte par 
laquelle les voleurs s'etaient envol^s. 

10 Puis on entendit mes t^moins; Bob, ses camarades, 
Paubergiste, qui tons donn^rent Temploi de mon 
temps; cependant un seul point ne fut point eclairci 
et il 6tait capital, puisqu'il portait sur Theure precise 
d, laquelle j'avais quitt6 le champ de courses. 

15 Les interrogatoires termines, le juge me demanda si 
je n'ayais rien d, dire, en m'avertissant que je pouvais 
garder le silence si je le croyais bon. * 

Je repondis que j^etais innocent, et que je m'en 
remettais k la justice du tribunal. 

20 Alors le juge fit lire le proc^s-verbal des deposi- 
tions que je venais d^entendre, puis il d6clara que je 
serais transfer^ dans la prison du comt6 pour y atten- 
dre que le grande jury decide si je serais traduit de- 
vant les assises. 

26 Les assises! 

Je m'affaissai sur mon banc, h^las I que n'ayais-je 
£cout6 Mattial 
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LES BEAUX LANCES ONT DIT VRAI 

[Bemi was detained in order to airait derelopments; Bob 
and Mattia managed to let him know that oe was to be 
taken to another prison, by train, accompanied by a police- 
man. At a certain place, while the train slacked its speed, 
Bemi was to jump and they were to be there with a carnage. 6 
This is accomplished, and Bob's brother, the captain of a 
vessel took them over to France. Here they take np tlie old 
life, passing np the Seine. At Drenzy, where they expect 
to find Lise, they are told that she has left with Mrs. MUli- 
gan for Switzerland, her nncle having been drowned and 10 
her aunt gone to Egypt. They are at a loss what to do.] 

Comme je restais interdit^ Mattia fit ce que je ne 
pensais pas d, faire. 

— Nous vous remercions bien, madame, dit-il. 

£t me poussant doucement, il me mit hors la cui- is 
sine. 

— En route, me dit-il^ en aTant! Ce n'est plus 
seulemenl Arthur et madame Milligan que nous avons 
d, rejoindre, c'est encore Lise. Comme cela se trouve 
bien 1 Nous aurions perdu du temps & Dreuzy ; tandis 20 
queioaintenant nous pouvons contanuer notre chemin ; 
c'est ce qui s'appelle une chance. Nous en avons eu 
assez de mauvaises, maintenant nous en avons de 
bonnesj le vent a change. Qui salt tout ce qui va 
nous arriver d'heureux. 26 

Et nous continuous notre course apr^s le Cygne 
sans perdre de temps, ne nous arr^tant juste que ce 
qu'il faut pour dormir et pour gagner quelques sous. 
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A Beeize, od le oanal da Niyernais dSbouchedans 

la Loire^ nous demandons des nouvelles da Gygne: 11 

a pria le oanal lateral ; et c'est ce canal qae nous 

sniyons jusqa^^ Digoin; Id nous prenons le canal du 

6 Centre jusqu'd Chdlon. 

Ma carte me dit que si par Charolles nous nous di- 
rigions directement sur Mftoon^ nous Sviterions un 
long detour et bien des journ^es de marche ; mais 
c^est 14 une resolution bardie dent nous n'osons ni 

10 Tun ni Fautre nous charger apr^s avoir discute le 
pour et le centre, car le Cygne pent s^^tre arr^te en 
route et alors nous le depassons ; il faudrait done 
ferenir sur nos pas^ et pour avoir voulu gagner du 
teinps^ en perdre. 

15 Kous descendons la Sdone depuis Gh&lon jusqu^d 
Lyon. 

O^est Id qn^une difficult^ vraiment s^rieuse se 
pr6eente : le Oygne a-t-il descendu le Bbdne ou bien 
Ta-t-il reimmtS ? en d^autres termes madame Milli- 

20gan a-t-elle 6t6 en SuiJBse ou dans le midi de la 
Prance? 

Au milieu du mouvement des bateaux qui vont et 
viennent sur le Rfadne et sur la Sadne, le Cygne pent 
avoir pa8s6 inapergu : nous questionnons les mariniers, 

25 les bateliers et tons les gens qui vivent sur les quais, 
et k la fin nous obtenons la certitude que madame 
Milligan a gagn6 la Suisse; nous suivons done le 
oours du Rhdne. 

— De la Suisse on va en Italie, dit Mattia, en voild 

80 encore une chance ; si courant apr^s madame Milli- 
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gan, nous arriyions d, Lucca^ comme Christina serait 
contente. 

Pauvre cher Mattia^ il m'aide d, chercber cenz que 
j^aime^ et moi je ne fais rien pour qu'il embrasse sa 
petite soeur. 6 

A partir de Lyon nous gagiions le Cygne, car 
le Bbdne auz eauz rapides ne se remonte pas avec 
la m^me facilite que la Seine. A Guloz^ il n'a plus 
que six semaines d^avance sur nous ; cependant^ en 
6tudiant la carte^ je doute que nous puissions le lo 
rejoindre avant la Suisse^ car j^ignore que le Rbdne 
n'est pas navigable jusqu'au lac de Geneve, et nous 
nous imaginons que c'est sur le Oygne que madame 
Milligan veut visiter la Suisse dont nous n'avons 
pas la carte. 15 

Nous arrivons & Seyssel, qui est une ville divis6e 
en deux par le fleuve^ au-dessus duquel est jet6 un 
pont suspenduy et nous descendons au bord de la 
riviere. Quelle est ma surprise, quand de loin je 
crois reconnaitre le Cy^we / .20 

Nous nous mettons & courir: c'est bien sa forme, 
c'est bien lui, et cependant il a Fair d*un bateau 
abandonne. H est solidement amarr6 derri^re une 
sorte d'estacade qui le protdge, et tout est ferm6 k 
bord; il n'y a plus de fleurs sur la verandah. 25 

Que s'est-il pass6 ? Qu*est-il arrive a Arthur? 

Nous nous arr6tons; le coeur 6tbuff6 par Fangoisse. 

Mais c'est une Idchet^, de rester ainsi immobiles'; 
il faut avancer, il faut savoir. 

Un homme que nous interrogeons veut bien nous so 
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rSpondte ; c'est lai qui justement est charg6 de 
garder le Cygne,' 

— La dame anglaise qni £tait sur le bateau avec 
ses deux enfants, un garfon paralyse et une petite 

sfiUe muette, est en Suisse. Elle a abandonn6 son 
bateau parce qu'il ne pouvait pas remonter le Bhdne 
plus loin. La dame et les deux enfants i^ont partis 
en cal^clie avec une femme de serrice ; les autres 
domestiques ont suivi avec les bagages. Elle revien- 

lodra dTautomne pour reprendre le Gygm^ descendre 
le Bhdne jusqu'd la mer, et passer Fhiver dans le 
Midi. 

Nous respirons: aucnne des craintes qui nous 
avaient assaillis n'6tait raisonnable; nous aurions d& 

16 imaginer le bon^ au lieu dialler tout de suite au pire. 

— Et ou est cette dame pr^sentement? demanda 
Mattia ? 

— Elle est partie pour louer une maison de cam- 
• pagne au bord du lac de Geneve, du cdt6 de Vevey ; 

20 mais je ne sals pas au juste ou. Elle doit passer \k 
r6t6. 

En route pour Vevey ! A Geneve, nous acheterons 
une carte de la Suisse, et nous trouverons bien cette 
yille ou ce Tillage. Maintenant, le Cygne ne court 

25 plus devant nous ; et puisque madame Milligan doit 
passer Vkik dans sa maison de campagne, nous sommes 
assures de la trouver: il n'y a qu'd chercher. 

Ety quatre jours aprds avoir quitte Seyssel, nous 
cbercbons, aux environs de Vevey, parmi les nom- 

sobreuses villas, qui, k partir du lac aux eaux bleues. 



162 SANS FAMILLE 

s'etagent gracieusement sur les pentes vertes et boi- 
s^es de la montagne, laquelle est habitee par madame 
Milligan, ayec Arthur et Lise. Enfin^ nous Bommes 
arrives ; il est temps : nous avons trois sous en 
poche, et nos souliers n^ont plus de semdle. & 

Mais Vevey n^est point un petit village ; c'est une 
ville, et ni4me plus qu'une ville ordinaire, puisquMl 
s^y joint, jusqu^d Villeneuve une suite de villages ou 
4,0 faubourgs qui ne font qu^un avec elle : Blonay, 
Corsier, T*our-de-Peilz, Clarens, Chernex, Montreux, lo 
Yeyteaux, Ohillon. Quant d, dexnander madame Mil- 
ligan, ou tout simplement une dame anglaise accom- 
pagn^e de son fils malade et d^une jeune fille muette, 
nous reconnaissons bien vite que cela n'est pas 
pratique : Yevey et les bords du lac sont habitus par 16 
des Anglais et des Anglaises, comme le serait une ville 
de plaisance des environs de Londres. 

Le mieux est done de chercher et de visiter nous- 
m^mes toutes les maisons ou peuvent loger les 
strangers : en reality, oela n^est pas bien difficile, 20 
nous n^avons qa'd, jouer notre repertoire dans toutes 
les rues. 

En une journ6e nous avons parcouru tout Vevey et 
nous avons fait une belle recette. Autrefois, quand 
nous voulions amasser de Fargent pour notre vache 26 
cela nous elit donne une beureuse 8oir6e; mais, 
maintenant, ce n'est pas apr^s Targent que nous 
courons. NuUe part nous n'avons trouv6 le moindre 
indice qui nous parldt de madame Milligan. 

Le lendemain, c'est anx environs de Vevey que nous 80 
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continaons nos recherches, allant droit deyant nous, 
aa hasard des chemins^ joiiant devant les fenStres des 
maisons qui ont une belle apparence^ que ces fen^tres 
soient ouvertes ou ferm^es ; mais^ le soir, nous reu- 

5 trons comme d6j^ nous ^tions rentr^s la veille. Et 
cependant nous avons 6te du lac d la montagne et de 
la montagne au lac^ regardant autour de nous, ques- 
tionuant de temps en temps les gens que, sur leur 
bonne mine, nous jugeons disposes & nous 6couter et 

10 d, nous repondre. 

Ce jour-14, on nous donna deux fausses joies, en 
nous repondant que, sans savoir son nom, on con- 
naissait parfaitement la dame dont nous parlions. 
Une foisy on nous envoya d, un chalet bdti en pleine 

15 montagne; une autre fois, on nous assura qu'elle 
demon rait au bord du lac. G^etaient bien des dames 
anglaises qui habitaient le lac et la montagne, mais ce 
n^6tait point madame Milligan. 

Apr^s avoir consciencieusement visits les environs 

20 de Yevey, nous nous en 61oigndmes un pen de cdte 
de Clarens et de Montreux, f dches du mauvais resultat 
de nos recherches, mais nullement decourages; ce 
qui n'avait pas r^ussi un jour, r6ussirait le lendemain, 
sans doute. 

25 Tant6t nous marchions dans des routes bord^es de 
murs de chaque cote, tant6t dans des sentiers traces 
& travers des vignes et des vergers, tan tot dans des 
chemins ombrages par d'6normes chAtaigniers dont 
Fepais feuillage, interceptant Tair et la lumi^re, ne 

dolaissait pousser sous son convert que des mousses 
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Yeloai6e8. A chaqae pas, dans ces routes et ces 
cbeminSy s'ouyrait nne grille en fer on une barri^re 
en bois, et alors on aperoeyait des allees de jardin bien 
sabl^es, serpentant antonr de pelouses plant^es 9a et 
1& de massifs d'arbnstes et de fleurs; puis, cacbee dans s 
la yerdare, s'eleyait nne maison luznense on nne 
Elegante maisonnette engnirlandee de plantes grim- 
pan tes; et presqne toutes, maisons comme maison- 
nettes, ayaient, & trayers les massifs d'arbres on 
d^arbnstes, des points de yue habilement m6nag6sio 
snr le lac ^blouissant et son cadre de sombres mon- i 

tagnes. 

Ces jardins faisaient sonyent notre d^sespoir, car, 
nons tenant & distance des maisons, ils nous emp^- ; 

chaient d^^tre entendus de ceux qui se trouyaientis | 

dans ces maisons, si nous ne jouions pas et si nous 
ne cbantions pas de toutes nos forces, ce qui, d, la 
longue, et repute du matin an soir, deyenait fatigant. 

Une apr^s-midi, nous donnions ainsi un concert en 
pleine rue, n'ayant deyant nous qu'une grille pour 20 
laquelle nous cbantions, et derridre nous qu^nn mur 
dont nous' ne prenions pas souci ; j^ayais chant6 & 
tue-t^te la premiere strophe de ma chanson napoli- 
taine et j^allais commencer la seconde, quand tout d, 
coup nous Tentendimes chanter derridre nous, an 26 
deld de ce mur, mais faiblement et ayec une yoix 
strange: 

Vorria arreyentare no piccinotto, 
Cona lancella aghi vennenno acqua. 

Quelle pouyait 6tre cette yoiz P so 
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— Arthur ? demanda Mattia. 

Mais Don, ce n'6tait pas Arthur, je ne recoimaissais 
pas sa Yoix; et cependant Gapi poussait des soupirs 
et donnait tous les signos d^une joie yive en sautant 
5 centre le mur. 

Incapable de me contenir, je m^6criai : 

— Qui chante ainsi ? 
Et la voix repondit : 

— Bemi! 

10 Men nom au lieu d^une rfeponse. Nous nous 
regard dmes interdits, Mattia et moi. 

Gomme nous restions ainsi stupides en face Tun de 
Pautre, j'aper9us derri^re Mattia, au bout du mur et 
par-dessus une haie basse, un mouchoir blanc qui 
16 voltigeait au vent; nous couriimes de ce c6te. 

Ge fut seulement en arrivant a cette haie que nous 
piimes voir la personne d laquelle appartenait le bras 
qui agitait ce mouchoir, — Lise! 

Enfin, nous Tavions retrouv6e, et avec elle madame 
20 Milligan et Arthur. 

Mais qui avait chants? Ge fut la question que 
nous lui adressdmes en m^me temps, Mattia et moi, 
aussitdt que nous piimes trouver une parole. 

— Moi, dit-elle. 

25 Lise chantaiti Lise parlaiti 

II est vrai que j'avais mille fois entendn dire que 
Lise recouvrerait la parole un jour, et tr^s probable- 
ment sous la secousse d'une violente Amotion, mais je 
n'aurais pas cru que cela fiit possible. 

80 Et Yoila cependant que cela s'6tait r6alis6; voil& 
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qu'elle parlait ; voiU que le miracle s'etait accont^pli; et 
c^etait en m^entendant chanter, en me voyant revenir 
pr6s d'elle, alors qu*elle pouvait me croire perdu & 
jamais, qu^elle avaifc eprou?c cette violente Amotion. 

A cette pensee, je fus moi-m^me si fortement 6 
secoue, que je fus oblig6 de me retenir de la main. 

Mais ce n^etait pas le moment de s'abandonner : 

— Oii est madame Milligan ? dis-je, oii est Arthur ? 
Lise remua les l^vres pour r^pondre, mais de sa 

bouche ne sortirent que des eons mal articul6s; alors lo 
impatientce, elle employa le langage des mains pour 
s'expliquer et se faire comprendre plus vite, sa lan- 
gue et son esprit 6tant encore malhabiles k se servir 
de la parole. 

Comme je suiyais des jeux son langage, que is 
Mattia n^entendait pas, j^apergus au loin dans le 
jardin, au detour d^une allee bois^e une petite voi- 
ture longue qu'un domestique poussait: dans cette 
voiture se trouvait Arthur allong6, puis derri^re 
lui venait sa m^re et... je me penchai en avant pour 20 
mieux voir... et M. James Milligan; instantan^ment 
je me baissai derri^re la haie en disant a Mattia, 
d^ine Yoix precipitee, d^en faire autant, sans r^fl^chir 
que M. James Milligan ne connaissait pas Mattia. 

Le premier mouvement d'epouvante pass6, je com- 26 
pris que Lise devait ^tre interdite de notre brusque 
disparition. Alors me haussant un pen, je lui dis i 
mi-voix : 

— II ne faut pas que M. James Milligan me voie, 
ou il pent me faire retourner en AngleteiTe. so 
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EUe leva ses deux bras par an geste eifray6. 

— Ne bouge pas^ dis-je en continuant^ ne parle 
pas de nous ; demain matin k neuf heures nous re- 
viendrons k cette place ; t4che d'etre seule ; mainte- 

6 nant ya-t^en. 
Elle h^sita. 

— Va-t*en, je t^en prie, ou tu me perds. 

En m^me temps nous nous jet&mes d, r*abri du mur^ 
et en courant nous gagnfimes les vignes qui nous 
locach^rent ; Ik, aprds le premier moment donn6 & la 
. joie^ nous piimes causer et nous entendre. 

-^ Tu sais, me dit Mattia^ que je ne suis pas du 
tout dispos6 k attendre. d demain pour voir madame 
Milligan ; pendant ce temps M. James Milligan pour- 
15 rait tuer Arthur ; je vais aller voir madame Milligan 
tout de suite et lui dire... tout ce que nous savons ; 
comme M. Milligan ne m^a jamais vu^ il n^y a pas de 
danger quMl pense k toi et k la famille Driscoll ; ce 
sera madame Milligan qui decidera ensuite ce que 
20 nous devons f aire. 

II 6tait Evident qu'il y avait du bon sens dans ce 
que.Mattia proposait; je le laissai done aller en lui 
donnant rendez-vous dans un groupe de chfitaigniers 
qui se trouvait k une courte distance; Id, si par 
26 extraordinaire je voyais yenir M. James Milligan, je 
pourrais me cacher. 

J^attendis longtemps, couch6 sur la mousse, le re- 
tour de Mattia, et plus de dix fois d6jd, je m^^tais 
demande si nous ne nous etions pas trompes, lorsqu^en- 
so fin je le yis reyenir accompagne de madame Milligan. 
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Je conrus au-devant d^elle et lui saisissant la main 
qu'elle me tendait, je la baisais ; mais elle me prit 
dans ses bras et se penchant vers moi elle m^embrassa 
sur le front tendreraent.- 

C'etait la seconde fois qa^elle m^embrassait; ce- 5 
pendant il me sembla que la premiere fois/ elle ne 
m^avait pas serrS ainsi dans ses bras. 

— Pauvre cher enfant ! dit-elle. 

Et de ses beaux doigts blancs et doux elle 6carta 
mes cheveux pour me regarder longuement. lo 

— Oui... oui... murmura-t-elle. 

Ges paroles r^pondaient assurement k sa pepsee 
int6rieure^ mais dans mon emotion j^6tais incapable 
de comprendre cette pens^e ; je sentais la tendresse, 
les caresses des yeux de madame Milligan, et j^etaisis 
trop heureux pour chercher au-deld de Fheure pre- 
sents 

— Mon enfant, dit-elle, sans me quitter des yeux, 
Yotre camarade m^a rapport6 des choses bien graves; 
voulez-vous de votre c6t6 me raconter ce qui touche 20 
d votre arrivee dans la famille DriscoU et aussi d. la , 
visite de M. James Milligan. 

Je fis le r^cit qui m^etais demande, et madame 
Milligan ne m'interrompit que pour m'obliger a 
preciser qnelques points importants: jamais on ne25 
m'avait Scoute avec pareille attention, ses yeux ne 
quittaient pas les miens. 

Lorsque je me tus, elle garda le silence pendant 
assez longtemps en me regardant toujours, enfin elle 
me dit : so 
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— Tenift cela est d'une gravite extreme pour vous, 
ponr noQS tons; nous ne devons done agir qu^avee 
prudence et aprds ayoir consulte des persounes capa- 
bles ,de nous guider; mais jusqu^d. ce moment vous 

5 devez vous consid^rer comme le camarade, comme 
Fami, — elle hesita un peu, — comme le fr^re 
d' Arthur, et tous devez, d^s aujourd'hui, aban- 
donner, vous et^votre jeune ami, votre miserable 
existence ; dans deux beures vous vous presenterez 

10 done & Territet, i. Pbdtel des Alpes, oii je vais en- 
voy er une personne siire vous retenir votre logement; 
ee sera Id. que nous nous reverrons, ear je snis obligee 
de vous quitter. 
De nouveau elle m^embrassa et apr^s avoir donne la 

15 main & Mattia, elle s'eloigna rapidement. 

— Qu'as-tu done raconte d, madame Mulligan P de- 
mandai-je & ^attia. 

— Tout ce qu^elle vient de te dire et encore beau- 
coup d^autres choses, ah! la bonne dame! la belle 

20 dame! 

— Et Arthur, Tas-tu vu ? 

— De loin seulement, mais assez pour trouver qu'il 
a Fair d^un bon garQon. 

Je continual dHnterroger Mattia; il 6vita de me 
26 repondre, ou il ne le fit que d'une faQon detourn^e ; 
alors nous parl&mes de choses indifferentes jusqu'au 
moment ou, selon la recommandation de madame 
Milligan, nous nous pr6sentdmes k Photel des Alpes. 
Quoique nous eussions notre miserable costume de 
80 musiciens des rues, nous fumes re^us par un domes- 
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tique en habit noir et en cravate blanche qui none 
conduisit & notre appartement: comme elle nons parnt 
belle, notre chambre ; elle avait deux lits blancs ; les 
fen^tres onvraient sur nne verandah suspendue au- 
dessns du lac, et la vue qu^on embrassait 6tait une 5 
merveille: quand nous nous deciddmes d. revenir dans 
la chambre, le domestique ^tait ton jours immobile at- 
tendant nos ordres, et il demandi^ce que nous vou- 
lions pour notre diner qu'il allait nous faire servir sur 
la verandah. lo 

— Vous avez des tartes ? demanda Mattia. 

— Tarte & la rhubarbe, tarte aux fraises, tarte aux 
groseilles. 

— Eh bien! yous nons servirez de ces tartes? 

— Des trois ? 16 

— Gertainement. 

— Et comme entree ? comme r6ti ? comme 16- 
gumes? 

A chaque ofFre, Mattia ouvrait les jenx, mais il ne 
se laissa pas d^concerter. 20 

— Ce que vous voudrez, r6pondit-il. 
Le garden sortit gravement. 

— Je crois que nous aliens diner mieux ici que dans 
la famille Driscoll, dit Mattia. 

Le lendemain, madame Milligan vint nous voir ; 25 
elle 6tait accompagn6e d'un tailleur et d'une lingdre, 
qui nous prirent mesure pour des habits et des 
chemises. 

Elle nous dit que Lise continuait d s'essajer de 
parler, etque le m^decin avait assur6 qu'elle etaitso 
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maintenant gn^rie; puis/apr^s avoir passe nne heuro 

avec nous, elle nous quitta^ m^embrassant tendrement 

et donnant la main d. Mattia. 

Elle vint ainsi pendant qnatre jours, se montrant 

5 chaque fois plus affectueuse et plus tendre pour moi, 

mais avec quelque chose de contraint cependant, 

comme si elle ne voulait pas s'abandonner & cette 

tendresse et la laisser paraitre. 

Le cinqui^me jour^ ce fut la femme de chambre 

10 que j'avais vue autrefois sur le Cygne qui vint d'sa 

place; elle nous dit que madame Milligan nous at- 

tendait chez elle^ et qu'une voiture etait 4 la porte 

de Pb6tel pour nous conduire : c'etait une caliche 

d^converte dans laquelle Mattia sMnstalla sans sur- 

15 prise et tr^s uoblement^ comme si depuis son enfance 

il avait roule carrosse; Gapi aussi grimpa sans gdne 

sur un des coussins. 

Le trajet fut court; il me parut trds court, car je 
marchais dans un rSve, la ti^te remplie d^id^es foUes 
20 ou tout au moins que je croyais f oUes : on nous fit 
entrer dans un salon, ou se trouvaient madame Mil- 
ligan, Arthur etendu sur un divan, et Lise. 

Arthur me tendit les deux bras; je courus k lui 
pour Fembrasser ; j^embrassai aussi Lise, mais ce fut 
25 madame Milligan qui m^embrassa. 

— Enfin, me dit-elle, Theure est venue oii vous 
pouvez reprendre la place qui vous appartient. 

Et comme je la regardais pour lui demander Fex- 

plication de ces paroles, elle alia ouvrir une porte, et 

30 je vis entrer m^re Barberin, portant dans ses bras des 
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v^tements d'enfant^ une pelisse en cachemire blanc, 
un bonnet de dentelle^ des chaussons de tricot. 

Elle n'eut que le temps de poser ces objets snr une 
table^ avant que je la prisse dans mes bras ; pendant 
que je Tembrassais, madame Milligan donna un ordre 5 
d un domestique^ et je n^entendis que le nom de M. 
James Milligan, ce qui me fit p&lir. 

— Vous n'avez rien & craindre, me dit^elle dou- 
cement, au contraire, yenez ici prds de moi et mettez 
Yotre main dans la mienne. lo 

A ce moment la porte du salon s^ouyrit devant M. 
James Milligan, souriant et montrant ses dents poin- 
tues ; il m'apergut et instantan6ment ce sourire fut 
remplacS par une grimace effrayaiite. 

Madame Milligan ne lui laissa pas le temps de 16 
parler: 

— Je vous ai fait appeler, dit-elle d'une voix lente, 
qui tremblait 16g^rement, pour vous pr68enter mon 
fils ain6 que j^ai eu enfin le bonheur de retrouver, — 
elle me serra la main ; — le voici ; mais vous le cofl-^ 20 
naissez dejd,, puisque chez Fhomme qui Favait v616, 
vous avez et6 le voir pour vous informer de sa sant6. 

— Que signifie ? dit M. James Milligan, la figure 
d6compo86e. 

— ... Cet homme, aujourd^hui en prison pour un 25 
vol commis dans une §glise, a fait des aveux com- 
plets ; voici une lettre qui le constate ; il a dit com- 
ment il avait vol6 cet enfant, comment il I'avait 
abandonnS d Paris, avenue de Breteuil; enfin com- 
ment il avait pris ses precautions en coupant les so 
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marques du linge de Tenfant pour qu^on ne le de- 
couvrit pas; voici encore ces linges qui out 6te gardes 
par rexcellente femme qui a geuereusement 61eve 
mon fils ; voulez-yous voir cette lettre ; voulez-vous 
6 voir ces linges ? 

M. James Milligan resta un moment immobile^ se 
demandant bien certainement s'il n'allait pas nous 
Strangler tous ; puis il se dirigea vers la porte ; mais 
prSt i sortir, il se retourna: 
10 — Nous verrons, dit-il, ce que les tribunaux pen- 
seront de cette supposition d'enfant. 

Sans se troubler, madame Milligan^ — malntenant 
je peux dire ma m^re^ — repondit : 

— Vous pouvez nous appeler devant les tribunaux; 
16 moi je n^y conduirai pas celui qui a 6t6 le fr^re de 

mon mari. 

La porte se referma snr mon oncle ; alors je pus 
me Jeter dans les bras que ma m^re me'tendait et 
Fembrasser pour la premiere fois en m^me temps 
2oqu'elle m'embrassait elle-m^me. 

Quand notre Amotion se fut un pen calm^e, Mattia 
s'approcha: 

— Veux-tu r6p6ter d, ta maman que j*ai bien gard^ 
son secret ? dit-il. 

26 — Tu savais done tout ? dis-je. 
Ge fut ma m^re qui repondit: 

— Quand Mattia m^eut fait son recit, je lui recom- 
mandai le silence, car si j^avais la conviction que le 
pauvre petit Bemi etait mon fils, il me fallait des 

soprenves certaines que Terreur n^^tait pas possible. 
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Qu3lle douleur pour voiis, cher enfant, si apr^s vous 
avoir embrass6 comme nn fils, j'^tais venue vous dire 
que nous nous 6tions tromp^s I Ces preu ves nous les 
avons, et c^est pour jamais maintenant que nous Som- 
mes rfiunis; c'est pour jamais que vous vivtez avec 5 
votre m6re, votre fr^re, — elle montra Lise aitisi que 
Mattia, — et ceux qui voils ont aim^ malheureux. 

[The story ends happily. Bemi marries Lise and Mj^re 
Barberih leaves her country to come and nurse their child. 
Mattia turns out to be a famous violinist. Arthur is cured 10 
of his paralysis and marries Mattia^s sister Christina. On 
the day of the christening of Remits child, whom they call 
Mattia, all friends are assembled and it is iudeed a happy 
reunion. A concert is given and Oapi takes a collection of 
170 francs, which form the nucleus of a hopiie for poor street 16 
musician boys.] 



NOTES 

Bold-f aoe flffures refer to pages of the text : ordinary figures refer to lines 

Dbdication. — ^2. m'Mt vena. The position of me is before the 
▼erb ; with the positive imperative moi is used ; est, eire with in- 
transitive verbs. 

8. Lade sentira-t-ello. Forms of the interrogative sentence ? 

6, je ne sals. With scttxnr fas may be omitted. 

7. reserree. With iire tlie past participle agrees with the sub- 
ject in number and gender. 

7. quelle qu'elle soit. Qtiel (gtieUe) with que and the subjunc- 
tiye is rendered by tohcUever, 

8. del platiirt. State the rules of the partitive construction. 

9. de te lee oifirir. State the rules for the position of te Us, 

1. — 5. en me ber^ant. En with present participle = while] all 
other prepositions govern the infinitive. 

7. ians que. Prepositions -f- gue form conjunctions governing 
the subjuuctive. 

14, 15. quand . . . que. When two or more sentences begin with 
quandt larsqiie, puisque, the second clause is introduced by the 
simple qtie, 

2.-2. de bonnes paroles. Why not des^ 

12. de Tillage. Whyd^? 

;12| 13. H moi, emphatic, of my own. 

18. pas plus que, any more than I have had, etc. 

15. Chavanon, a very small village southeast of Limoges. 
17 e'eet. When is ee and when U used with itrel 
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19. LoirOi a river in France flowing into the Atlantic Ocean. 

19. quo = ait. 

28. dtait taillenr. With predicate nouns denoting occupa- 
tion, religion, nationality, ^he indiefinite article is omitted In 
French. 

25. travaillait. The imperfect denotes action going pn in the 
past. 

3. — 14. je loi dis d'entrer, I asked him to step in. 

27. plus dune fois, more than, with numerals, is expressed by 
pitu de, not by j^ua que, 

4.-6. alTiopital. Why not at^? 

10. et tout en, while. Tout lends emphasis to the expression. 
18. pour lui. Use of the disjunctive pronoun ? 

16. dit-il. In direct discourse the inverted order is used, if all 
or part of quotation precedes the verb of saying. 

27, 28. eerivit . . . etait. Notice the difference in tenses. 
Why? 

80. devait. After modal auxiliaries the simple infinitive is 
used : fHytiUrir, aavoir, faire, aUer, pouvoir, faUoir, 

5. — 8. fallait vendre. When the subject of the English sen- 
tence is not a personal pronoun the subjunctive must be used 
in French. 

11. do detrasae, dependent upon ce. 

15. s'en separer. En ~ of it, from it (them). 
18. mardi gras, Shrove Tuesday. 
21. en. Notice the difference in the meaning of en. 
27. oe que. The demonstrative always precedes the relative. 
O. — 1. tasso de lait. After nouns of quantity, quality, weighty 
measure, the partitive is expressed by de : un chapeau de soie. 
8. I'avalt trouvee. Explain the participle. 
5. tiens = exclamation : Well ! 

8. fleure bon. The adjective is used instead of the adverb after 
a number of verbs : codte gros. 

9. a quoi, a qui, auquel. The difference in the use of these ? 
21. Dame I, exclamation : Oh my ! Goodness me I 
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22. 8i. After negative questions yea is rendered by si in 
Frencli. 

7. — 2. oBiifs. Pronounce lea cmfs, lea yeux, lea eieux, leajmix. 
10. il n'y eat plus qa6, there is no longer anything to do exc^t. 
16. que, explanatory or expletive que, used with Stre when there 
is no pronouii in English, suknming up the preceding = namely. 

18. «i - . . que with subjunctive = however. 

8. — 8. qn'est-ee que o'eit que, more emphatic than simple qu^eat- 
eeqtte. 

19. 9a = cela, familiar. 

9. — 1-2. a dix lieaee dans las jambee, has already walked ten 
leagues. 

14. frioasee-nous, for us. 

21. ne pouvais manger. When may paa be omitted ? 

27. ai. Why not oui^ 

lO.— ^, 13. faim, sommeil. Idiomatic expressions : avoir 
faim, a&mmeU, aatf, raiaon, tort, etc. 

23. saurais dire, conditional of aavoir with infinitive = could. 
29. Je n'ens garde de ripondre, 1 took good care not to reply. 

] 1.— 3. qa*il t'entende. The subjunctive after verbs of fearing. 
4. j'aarais d& dire, I ought to have said ; conditional of OAooir -\- 
du = ought to have -|- past participle. 

7. od en eet-ill, at what point is it ?, what about it ? 

20. Enfante tronvte, foundling hospital. 
12*— 22. de s^, dependent upon? 

29. c'eit, familiar for U eat, but in line 5 c^eat is correct. 
13. — 10. bon coenr, familiar for unbon eaur. 

21. que, as exclamation : How ! 
14.— 19. que lai, emphatic for il. 

15. — 12. je n'avais plus que, I had nothing to do but. 
16.— 10. a la = with a. 

29. InimSme. Use of the disjunctive pronoun ? 
17«— 4. il fant que. Why is the subjunctive construction 
used? 

8. Poor 9a non. Well, no t 
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21. paye nne, treat you to. 

18. — 4. ne voules plus da, want nothing to do with the boy any 
more. 

5. donnesle-mol. Position of pronouns ? 

9. bel. When is beau i^sed ? 

28. iui. Why disjunctive? — alloni done, the idea ! 

19. — 13. est- 11. When atcasi, petit- etre, d peine, enimn hegiu 
the sentence the interrogative form is used. 

23, 24. vous, from you: 

20« — 8. encore nn coup, another point. 

27. quel. After ^t^£^, c«7i^,mt^^6, the indefinite article is omitted. 
22«-^18. pas des pattes, the meaning is : '*les membres 6taient 

des bras et des jambes et pas des pattes " \ contrast and emphasis, 
therefore des, and not de, as expected after the negative. 

23. — 19. dans le monde, in society. 

24. — 23. faire vis-a-vis a, to get opposite to. 

27. — 3. qoil aille. The missing third person of the imperative 
is expressed by gue and the subjunctive. 

28. — 18. TTssel, a village in the south of France, southeast of 
Limoges. 

29. — 4. tourellesy etc. In enumerations the article and preposi- 
tion are omitted. 

17. se yendre. The passive in English is usually rendered by the 
active reflexive. 

23. de velours. Whjdet 

26. ne -. . . que is not negative, therefore de la toUe, 

30. — 4. de pltiie, dependent upon iani. 

14. a saule fin, for one object. 

26. le paraitre. The infinitive used as a noun. 

28. nous n'y pouvons rien, we are helpless. 

32. — 1. te Tapprendre. Construction : to teach something to 
some one. 

4 pas plus que, cf. p. 2, 1. 13. 

33.-4. qu'est-ce que cela te fUt, what difference does that 
make to you I 



NOTES . 179 

34* — 13. Wbj plus de and not plus que ? 
38. — 11. non avec. When not does not modify a verb it is often 
rendered by non. 

13, 14. savait pas parler. Savoir -|- infinitive = know liow to. 

21. general anglais. Nouns in apposition omit the indefinite 
article. 

27. Molaves des hommes. According to what tule €(e» and not det 
39. — 1. n fallait voir, you should see. 

9. si j 'avals. The past condition is expressed by H -|- imperfect 
indicative; the conclusion by the conditional. 

10. Au moment Yonln, at the appointed time. 
24-25. son adresso. Why not sat 

40.— 14. Koaveanx, etc. Why is de omitted ? 

41* — 15. Toulouse, in the south of France on the river Garoiine. 

22. Jardin des Plantes, Zoological and Botanical Gfarden: 
42.— 9. eit-il. Reason for the inverted order? 

16. de plus, moreover. ,^* 

21. Notice the oonstructlon of de and d after refiuer^nd cbeir, 

43.— 3. il serait. Why t7? ' . 

44. — 13. n'y pense pas. certainly don't mean that*! 

46.— 23. II faut,;,. Use of the subjunctive? 

47. — 3. II ne me plaisait gudre, I was hardly pleased. ' 

12. que = when. 

15. Pan, in the extreme southeast of France. 

16. a ne pas. Both negatives precede the negative infinitive. 
48.-29. si . . . m'interpellait, if he should. Why the imper- 
fect? 

61. — 18. venir de. De + infinitive = just have. Je tiena de 
manger^ I have just eaten. 

53.-5. pens&mes. Meaning of the construction with de^ at 

54* — 9. Si je vodlais jouer ! may be rendered : 1 wonder if I did 
want to play ! To be understood : I certainly did. 

10. Je ne me lis pas prier. After faire, entendre, voir, laisser tlie 
past participle in English is rendered iu French by the present 
infinitive. Lit. I did not make myself begged. 
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20. — Ini. Reason for the disjanctive form? 

21.— Men aiie qa'on e&t. The sabjunctive is used after verbs and 
expressions of emotion. 

29. — danta an pas senl, performed alone ; i.e. danced a dance for 
one person. 

56. — 11-12. 11 pouYait, etc., he might take a notion to pUy 
pranks, to cut up. 

57« — 15. inipir&t, subjanctive of possibility or after super- 
lative idea. 

68.-7. Cf. p. 54, 1. 10. 

18. Cf. p. 54, 1. 9. 

29. Cf. p. 11, 1. 4. 

60. — 4. 9'avait, familiar for eeia, 

02« — 4. de ne pas dire. Explain the position of the negatives. 

63.— 24. avait d& In! udreseer, must have made to him. 

04« — 9-10. que, je n'y. Q^e is dependent upon plus of the pre- 
ceding line. 

66. — 1. male non. "Whj not pas 'i 

67.-^14. Cette, in southern France, west of Marseilles, across 
the Bay of Lyon. — Par la rente de Frontignan, by the road through 
Frontignan, directly north of Cette. 

68«— 16. 11 faisait nait. The principal idiomatic expressions of 
fairs similar to this one ? 

72.— 30. 11 est probable. Explain U. 

76«-^. anssi est-il. Explain this construction. 

77* — 25. comme je 1 devais, as I should have. 

79. — 20. set ra et see fla, its rub-dub-dub I 

81.— 6. 11 s*en fallalt de beanoonp, it lacked a great deal, it was 
far from it. 

22, 28. Joseph, Biohard CoBnr-de-Lion, the first an opera by 
Mehul, 1807 ; the second an opera by Gretry, 1784. 

85.— 4. Cela devait arriver, that had to come, that was sure to 
come. 

24. Je n'en penx plus, I am done for ; lit. I can no more of 
it 
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86.-780. Hi . . . ni. After ni . . . ni both preposition and 
article are omitted. 

87* — 2. a ras de terre, blowing a perfect gale. 

89* — 1-2. la nuit, during the nigbt. 

92. — 8. novui nous feroni oondnire, we will have ourselves taken. 
Cf. p. 54, 1. 10. 

93. — 5. plntdt qa'il ne s'assit. After a comparative ne is 
used, but not translated. 

20. plus que force, more than his physical nature could endure. 

29. m*etais-je. Explain construction. 

95.— 6. yillejaif, a small village directly south of Paris. 

23. L'air bon enfant, good-natured air. 

25. se tonmant tout d'nne piece, facing about. 

96. — 1. qn'd que, dialectic for qu^est-ce que, 

2. d'une petite air, ungrammatical for un petit. Air is mascu- 
line. — v'lft = wild, colloquial. 

16. ayait eorti, brought out. Sartir used transitively. 

28. fadaise, tame. 

1I7* — 1* trompette a coulisse, trombone. 

20. je ferais faire, I would have made. After what verbs 
is the English past participle rendered by tbe present infinitive ? 

98* — 16. Corbeil, a short distance south of Paris. 

lOl. — 16, 17. laissai pas demonter. Explain the construc- 
tion. 

28. quinie pistoles = fifty ecus = 150 francs. Cf. p. 102. 1. 5. 

102* — 16. Yarsee, a small mining village in the department 
of Puy-de-D6me. 

103. — 11. Mende, a small town north of Cette and Montpellier, 
in the department of Loz^re. 

14. lee montagnes de la Losere, mountains in the department of 
Lozt^re, with the great causae Mejean, limestone region (cf. 11. 
17, 18), south of Mende. 

104. — 20. Men tombes, we have landed In a great place. 

23 le pied leve, wide awake, quickly. 

1 05* — 29. denx petits plats a barbe en ouivre. The barber's sign 
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in France consists of one or two copper crescent or balf-moon 
shaped plates or disks. 

109. — 21. Jasmin, a poet of local reputation at Agen, a vUlage 
near Mende. 

1 1 1. — 15. fanfare de parade, a noisy tune to attract the people. 

114< — 14. je ne savais que trop Men, I knew onlj too well. 

25. etait vrai que. Grammatically we should expect IL itait. 

120. — 19. en voila une chance, that is luck for you ! Lit. 
behold there a chance of it. 

123. — 11. n'y tenant plus, holding in no longer. 

1 24.-7. Ah 9a ! Well ! Aha 1 I see 1 That's it ! 

129. — 11. je me preterais a cela, that I should be capable of 
that. 

28. qu'est oe que 9a vous fait, familiar : what is that to you? 

134. — 26. L'anglais. Is the article necessary? 

135.— 26, 27. si Ton. The I (le) is not to be translated ; it is 
the so-called euphonic l» 

137. — 6. de m$me que, in the same manner as, just as. 

7. te faire entendre. Use of the infinitive ? 

18. les gardens, familiar for mes garfons, 

138* — 1. qui tenait a la pidce, which was next to, adjoining. 

23. valut, brought us. 

140* — 12. plus fin qu'il nedisait. Explain the negative ne. 

25. je ne doute pas qull ne gagnent. The redundant ne after 
verbs of fearing and doubting. 

144« — 6. Qu'etait-il devenu, what has become of him ? 

28 Je ne comprenais que trop, I knew oQly too well. 

148.— 11. quels qa'ils fossent. Use of the subjunctive with 
quel, que ? 

149 — 6. faudra, familiar for ilfaudra, 

1 52* — 20. saurait. The meaning of the conditional of savoir ? 

1 54. — 18. JQUQ paa des farces. Ungrammatical for de. Cf. p. 
22, 1. 13. 

166,— 5. Explain si. 

157* — 24. les assizes. The court of the judges of the superior 
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courts directed to take the assizes or verdicts of a particular jury 
in each of the counties in England and Wales. Usually in session 
twice a year. 

158. — 20. Dreuzy, a very small village in the department of 
Nidvre, in the Morvan Mountains. 

25. dlieareaz. Dependent upon ? 

159. — 1. Decize, some distance south of Paris, between Nevers 
and Moulins. 

4, 5, 6. Digoin, Ch&lon, Charollei, towns on the Canal Lateral si 
la Loire ; Ma9on, between Lyou and Ch&lon. From CharoUes 
they go directly east to Ma9on, and from there down the Sadue to 
Lyon. 

160. — 1. Lnooa, a village in Italy, the home of Mattia. 

8. Culoi, directly east of Lyon. 

16. Seyssel, south of Geneva. 

161* — 14, 15. anrions d^ imaglner, we should have imagined. 

19. Yeyey, on the northeast shore of Lake Geneva (Switzer- 
land). 

162, — 9-11. Cities in Switzerland along Lake Geneva, on the 
eastern shore. 

163. — 21. Glarens, Kontrenz, on the eastern shore of Lake 
Geneva. 

164. — 5. maMifs d'arbnites, groups of. Explain de, 

28, 29. I should like to become a child again, with a jar selling 
water, here. 

107« — 21. du bon sens. Bon sens is considered as one word, 
therefore du and not de, 

1 09. — 26. parl&mes de ohoses indifEerentes. For parldmes de 
(des) chases, when de precedes another de in the partitive con- 
struction, both preposition and article are omitted. 
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abaiMor, to lower; «* — , to drop, 
to be lowered. 

abandonner, to abandon, to give 
up. 

abasoordi, dumbfounded. 

abattre, to beat down; $* — , to 
fall or swoop upon. 

aboiement. m., bark, barking. 

abominable, nastj, abominable. 

d'abord, at first. r 

aborder, to touch, approach. 

aboyer, to bark. 

abriter, to shelter. 

abri, m., shelter. 

abtorber, to absorb. 

aeoable, overwhelmed. 

aceent, /t?.., accent. 

aeoentaer, to accentuate. 

aecesioire, m., accessories, prop- 
erty. 

aceompagner, to accompany. 

aecompUr, to accomplish. 

aecorder, to agree, to tune, to 
grant, to allow. 

aoconrir, to run, to hasten; — 
au dewtnt de, to run to meet. 

acerooher, to hang, to fasten. 

aooneil. m , greeting, welcome, 
reception. 

aoemation,/., accusation, indict- 
ment, prosecution. 

achat, m., purchase. 

aoheter, to buy. 



acheyer, to complete; «' — , to 
end, to come to an end. 

acqnerir, to acquire. 

acf nisition, /. , acquisition, pur- 
chase. 

acqoitter, to acquit. 

acteur. m., actor. 

admettre, to admit. 

administration, /, administra- 
tion, control. 

admirable, fine, admirable. 

adopter, to adopt. 

adouoi, kind. 

adrtsse,/., skill. , 

adroMer, s* — , to speak to, to 
address. 

adroit, skillful. 

affiiblt. kind, affable. 

afBedblir, to weaken. 

afljftire,/. , affair, thing, business. 

afbisser, to sink down, to 
weaken. 

affeotion,/., affection. 

affeotueuz, affectionate. 

affeotaeoBen^nt, affectionately. 

afin que, in order that. 

affluent, m., branch, tributary, 
stream. 

affoler, to make very fond, to 
madden. 

affirenz, terrible, hideous, awful. 

agaoer, to annoy. 

&ge, m., age. 
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agent, m., agent, officer. 

agir, to act; i^ 9*agit de, it is a 
question of. 

agite, moved. 

agreablemtnt, agreeably, pleas- 
antly. 

agrement, m., pleasure. 

ait, see ayoir. 

aigu, shrill, sharp. 

ail, m., garlic. 

aillt, see aller. 

aillenn, elsewhere; d* — , more- 
over. 

aimablt, kind. 

aimer, to love, to like. 

aine, m., eldest, senior. 

ainii, thus; — que, as well as. 

air, m., appearance, look, air, 
tune. 

aise,/., ease, comfort; itre bi&n 
— , to be glad. 

ajoater, to add. 

alerte, active, lively, quick. 

allee,/., avenue. 

aller, to go; — hien, to be well; 
— et venir, to go to and fro; 
$*en — , to go away. 

allonger, to extend, to hold out. 

allons ! come, well t — danCt 
come now. 

allniner. to light. 

alors, then. 

amabilite, /., kindness. 

amarrer, to anchor. 

amas, m., pile, hc&p. 

amaMer, to gather, to crowd to- 
gether. 

ambitieuz, ambitious. 

ambulant, wandering. 

amener, to lead. 

Amerique, /., America. 

ami, m., friend. 

amioal, friendly. 

amitie,/., friendship, affection. 



amonceler, to pile or heap up. 

amour, w., love; — prapre, m., 
self-love, vanity, pride. 

amusant, amusing. 

amuser, to amuse. 

an, 7»., year; par — , yearly. 

annee,/., year. 

aneantir, to crush, to prostrate. 

anglais, English. 

Angleterre,/., England. 

angoisse,/., anguish, worry. 

animal, m., animal. 

s'animer, to become animated. 

annonce,/., announcement. 

annonoer, to announce. 

apathie,/., indolence. 

apercevoir, to perceive, to notice, 
to see. 

apparaitre, to appear. 

apparition,/., apparition. 

appartement, m., apartment, 
room, quarter. 

appartenir, to belong to. 

appel. 77»., call, appeal. 

appeler, to call. 

appetit. m., appetite. 

applaudir, to applaud. 

applaudissement. m,, applause. 

apporter, to bring. 

apprecier, to appreciate. 

apprendre, to learn, to teach, to 
infonn. 

apprentiasage, t»., apprentice- 
ship. 

apree, after. 

apr^ midi./., afternoon. 

appris, see apprendre. 

approbation,/., approval. 

s'approcher, to approach. 

approprie, suitable, appropri 
ate. 

appronver, to approve. 

appuyer, to lean, to rest 

arbre, m., tree. 9 
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arbuste. m., shrub, 
archeologne, m,f arcliseologlst. 
archet, m., bow. 
argent, m,^ money, 
arme,/., arm, footing, 
arracher, to draw out, to pull, to 

tear, 
arranger, to arrange, to plan. 
ar:e tation, /., arrest, 
arret, ;m., stop, bait, decree, 
arreter, to arrest; 8* — , to stop, 
arriere, behind ; d T — , back, 

behind; en — , backwards, 
arrivee,/., arrival, 
arriyer, to happen, to arrive, 
arrondir, to round, to make 

round, 
art, ffh, art, skill, 
artiouler, to articulate, 
artiste, m,, artist, 
artistiqtiement, artistically, arti- 

ficrally. 
ascension. /. , ascent, 
aspect, 7n., appearance, aspect, 
assaillir, to assail, 
assemblee, /., assembly, gather- 



ing. 



s'asseoir, to sit down. 

asseyer, see asseoir. 

assez, enough. 

assiette. /., plate. 

assis, seated. 

atsieee. /., assizes; court d' — , 

court of assizes, 
assister, to be present. 
associe, m., associate, 
assommer, to overwhelm, 
assnrement, assuredly, 
assurer, to adjust, to assure. 
attacher, to fasten, to attach, 
attacqne,/., attack, 
attarde, belated, 
atteindre, to reach, to attain, 
attendre, to await, to expect. 



attendrir, to affect, to touch, to 
move. 

attendu que, whereas, inaBTniieh 
as. 

attente,/., waiting. 

attentif, attentive. 

attention,/., attention. 
' attirer, to attract. 

attitude,/., attitude, position. 

au = II le. 

auberge, m., inn, tavern. 

aubergiste, m., innkeeper. 

aucun, no, no one. 

au-dela, beyond. 

au deyant de, see aooourir. 

augmenter, to increase. 

aigourd'hui, to-day. 

aumdnier, m,, chaplain. 

auparayant, before. 

auprds de, near to, next to. 

auBSi, also ; (initially) there- 
fore. 

ausiitdt, immediately. 

autanty as much; d' — plus que, 
so much the more as. 

automne, m., autumn. 

autorite, /., authority. 

autonr de, about. 

autre, other; Vun V — , both. 

autrefois, formerly. 

autrement, otherwise. 

ayance, /., advance; cf — , be- 
fore, beforehand. 

ayancer, to advance. 

ayant, m,, front. 

ayant, before. 

ayantag^e, m,, advantage. 

avec, with. 

aventure,/., adventure. 

avenue,/., avenue. 

avertir, to warn, to notify. 

aveu, m., confession, statement. 

aveugler, to blind. 

avis, m., opinion. 
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aTiver, to kindle afresh, to 

brighten. 
aToir, to bave; Uy a, Uj/avatt, 

there is (are), there was (were), 
avoisiner, to border on. 
avouer, to avow, acknowledge, 

to confess. 

bagage, m., baggage. 

baiser, fn., kiss. 

baiHer, to lower, to stoop/ to 
lean over. 

baladin, m., juggler, player. 

balancer, to balance. 

balayer, to sweep. 

balbutier, to stammer. 

balonrdlM. /. , stupidity. 

banc, m., bench. 

barbt,/., beard; fairs la — , to 
shave. 

barbet, m., water-spaniel. 

barbier, in., barber. 

barreau, m., bar. 

barrer, to stop up, to barricade. 

barriert, /., fence, liar, post, 
gate, rail. 

bat, m., stocking, hooo. 

bas, low. 

baste- taillt,/., bass. 

batiiner, to heat with a warm- 
ing-pan. 

bateau, m., boat. 

batelier, m., boatman. 

b&tir, to build. 

bfiton, m., stick, cane, club. 

batterie, /., noise, battery. 

battre, to beat, to batter, to 
clap. 

beau, bel, fine, beautiful. 

beauoonp, much, many. 

bdcher, to dig, to spade. 

bedeau, m., beadle, sexton. 

beignet, m,, fritter. 

bemol, in,f flat. 



beroer, to rock, to cradle, to lull 

asleep. 
berge,/., bank, 
betoin, m., need, 
bdte, stupid, 
bdtt,/., beast, 
bettiaux, m., cattle. 
bStite,/., folly, 
benrrt, m., butter. 
Men, much, many. 
Men, well, good; eh — , well I 

eh — (mi, of course, 
bienhenreux, happy, blessed. 
Men que, although. 
Mentdt, soon, 
bidre,/., beer, 
bile,/., bile, gall, spleen, 
bille, /., marble, 
bizarre, peculiar, odd. 
blano, blanohe, white, 
blanehir, to whiten, to grow 

white, 
bid, m., wheat, 
blester, to wound, 
bleu, blue, 
bleufitre. bluish, 
blond, light, blond, 
blottir, to cower, to lie flat, to 

squat, 
blonte,/., blouse, loose jacket. 
boBof, fn», ox. 
bobemien, m,, gypsy, 
boiro, to drink, 
boifl, m,, wood, 
boitd, wooded, 
boitton,/., drink, beverage, 
boiter, to limp, to be lame, 
bon, good, kind, 
boucber, m,, butcher, 
bond, m,, leap, 
bonhenr, m,, happiness, good 

fortune, 
bonbomme, m,, fellow, man, 

gentleman. 
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boigour, m, , good-day. 

bonnet, m., cap; — de police , 

foragingcap. 
bonte, /., kindness. 
bord, m„ edge, shore ; d — on 

board, 
border, to border, to line, 
botte./., pile, bundle, 
bouche, /. , mouth, 
boue. /., mud. 
bonifette,/., ribbon, 
bouger, to stir, to budge, to 

move. 
booillie, /., pap, soft food for 

infants. 
bonier, to roll over, 
bonleyard, m., boulevard, ave- 
nue, 
bouquet, m , bunch, bou(]^et, 

group, 
bburdonnement, m., buzzing, 

murmur, 
bourgeois, 971., middle class or 

ordinary citizen, 
bourree,/., brushwood, fagots. 
bourrer, to abuse, to thrash, 
bourse,/., purse, 
bout, m., end. 
bonteille /., bottle, 
boutique,/., shop, store, 
bouton, m., button, 
boutonnidre, / , buttonhole, 
bouvier, m,, cowherd, drover, 
branohe,/., branch, twig, 
brande,/., heath, 
bras, 771., arm. 
brave, good, brave, 
bravementy bravely, boldly, 
bravo.! fine! good! 
brillant, brilliant, sparkling, 
brin, in,, shoot, blade, sprig. 
brique, /. , brick, 
briser, break, 
brosse,/., brush. 



brouillard, m., fog. 

brouiller, to obscure, to confuse, 
to efface. 

broussaille,/., bushes. 

bruit, 971., noise. 

brftlure,/, burning, bum. 

brusquement, briskly, abruptly. 

brutalement, brutally. 

bruyant, noisy. 

brutalite, /., brutality, rough- 
ness. 

bfiohe,/.,log. 

buisson, m., shrubbery, bush. 

but, m., object, aim. 

buvant, buvez, see boire. 

^ = oela, this, that. 

9a et la, here and there. 

oabane,/., cabin. 

oabaretier, m., tavern keeper, 
innkeeper. 

oaobemire, m., cashmere. 

oacher, to hide. 

cadeau, m., present. 

oadenas, m., padlock. 

oadran, m., dial. 

oadre, m., frame, casing. 

cafe, m., restaurant, coffee- 
house. 

oaillouz, m., flint-stone, pebble. 

oaisse, /., chest, box, coffer, 
cylinder of a drum. 

oaissier, m., cashier. 

cal^he, /.^ open carriage. 

oamarade, m. and f., comrade, 
playfellow. 

oambrer, to bend. 

campagne,/., country. 

eamper, to set, to camp. 

canal, m., canal. 

caniche, m., poodle-dog, water- 
spaniel« 

canzonetta, / , song. 

capable, capable. 
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capital, m., capitol. 

eaprioe, m., caprice, whim, de- 
sire. 

ear, for. 

caraotere, m,, character. 

carboniad, burnt, charred. 

carcaaie,/., gag, body. 

carene, /., hull. 

eareue,/. , caress, hug, embrace. 

earesser, to stroke, to hug, to 
embrace. 

carne, carnation-coior. 

carre, m., square. 

earrean, tti., square, tile, floor. 

earrefour, m., crossway. 

earriere./., race-course. 

eas, m. , case ; cm — , in case. 

caBcade. /., cascade. 

casquette, /., cap. 

caaser, to break. 

catastrophe, / , catastrophe. 

cause,/., cause. 

causer, to talk, to chat. 

ee, oet, cette, ces, this, that, 
these, those. 

ce, celui, celle, eeuz, this, it, 
that, he, she, those ; celui- ci, 
this one ; eelui-ld, that one. 

ced, this. 

coder, to yield. 

cela, this, that. 

eellnle,/., cell. 

oendre, /., ashes. 

cent, one hundred. 

centre, m., center, middle. 

Dependant, however. 

oercle, f7»., circle. 

certain, certain, sure. 

certitude , /. , certainty. 

cerveau, m., brain. 

cesser, to stop, to make cease. 

eeuz, Id, those. 

ohacun, each one. 

ehagrin, m., trouble, sorrow. 



ehatne, /. , chain, 
chaise, / , chair, 
chftle, m., shawl, 
eh&let, m,y summer>home, villa, 

Swiss cottage, 
ehambriere,/., support, 
champ, m., field; — de course, 

race- course, 
chance,/., chance, luck, 
ohandelle, /. , candle, 
changer, to change, 
chanson,/., song, 
chanterelle, /., first string of a 

violin, 
chanter, to sing, 
chanteor, m,, singer, 
ohapeau, m., hat ; — d daque^ 

crush-hat ; — has, hat off. 
ohaqne, each, 
charger, to charge ; se — de, to 

take charge of. 
oharmant, charming, 
oharme, m., charm, 
oharrette,/, cart, 
charrue,/., plow, 
chat, m», cat. 

oh&taignier, m., chestnut-tree, 
ohatouiller, to tickle, to please, 

to flatter, 
ohaud, warm ; faire — , to be 

warm. 
chauifer, to warm, to heat, 
ohanaaer, to put on (shoes), 
chauaaon, m,, light shoe, hose 

(knit). 
chef, m., chief, head, 
oheininer, to walk, to travel, to 

make one*s way through, 
chemin, m,, road, 
oheminee, /., fireplace, 
ohdne, m., oak. 
oher, dear. 

chercher, to seek, to huntb 
ohetif, wretched, paltry. 
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oheYal, m., horse. 

chevelurt,/., crop of hair, head 
of hair, hair. 

oheyeiL, m., hair. 

ohei, at, to, at the house of. 

ohien, t»., dog. 

ohose»/., thlDg. 

dhute,/., falL 

del, m., sky. 

eigare, m., cigar. 

oinq, five. 

cinqnante, fifty. 

cireonspeet, cautious, careful. 

eirconstanee, /., circumstance. 

cirque, m,, circus, show. 

dsaanz, m., scissors. 

oitojen, m., citizen. 

clair, clear. 

clairement, clearly. 

dairiere, /., open place, clear- 
ing. 

clamenr,/., noise. 

olapoter, to spatter, ripple, chop. 

clarinettt,/., clarinet. 

elart6, /. , clearness. 

elaqnt,/., slap. 

elaquLer, to clap. 

def, f , key. 

elient, m., customer, client. 

eUgner, to squint. 

olos, closed. 

oocher, m,, driyer, coachman. 

corar, m., heart. 

oogner, to strike, to punish. 

ooiffer, to wear, to put on one's 
head, to dress one's hair; 
itre coiffS de, to wear on one's 
head. 

ooifltire, /. , headdress, covering 
for the head. 

eoin, m,, corner. 

eol, m., collar. 

ooldre,/., anger. 

eoUer, to piiste, to stick, to glue. 



oollet, f»., ooat-collar. 

colonnt,/., colunm. 

eombien, how much, how long. 

comedit,/., comedy. 

Gomedien, m,, comedian, actor. 

comique, comical. 

oonunandement, m., command, 
order. 

•ommander, to order, to cou:- 
mand. 

oomm0, as, how, like. 

conuneneer, to begid. 

comment, how, wnat ! 

commer^ant, commercial, trad- 
ing. 

commerce, m,, trade. 

cpmmissaire, m., conmiissioner, 
manager. 

comparalfon,/., comparison. 

eemparer, to compare. 

comparution, /., appearance. 

oomplet, complete, f ulL 

completement, completely. 

complice, m,, accomplice. 

compliment, m., compliment. 

composer, to compose, to make up. 

eomprehtniible, comprehensible, 
intelligible. 

comprehention, /., comprehen- 
sion, intelligence. 

oomprendre, to understand. 

compter, to count. 

oomte, m,, county. 

concierge, m., i>orter. 

condamner, to condemn. 

oonduoteur, m., leader, guide. 

oonduire, to lead, to guide, to 
take. 

confection,/., making, prepara- 
tion, confection. 

eonilrmer, to confirm. 

eonformer, to conform, to fol- 
low. 

oonfos, confused, indistinct. 
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connaiManoe, /. , acquaintance. 

eonnaitre, to know. 

eonnn, known. 

oonnnste, see eonnaitre. 

eonseil, m., advice. 

oonsentir, to consent, to agree. 

par com eqnent, consequently. 

eonterratoire, m., conservatory. 

eonseience, /., consciousness; 
OAxnr — , to be aware of. 

eontdleneieiuemeiit, conscien- 
tiously. 

considerable, important. 

coniiflter, to consist. 

contoler, to console. 

eonstamment, constantly. 

conitater, to confirm, to prove. 

Gonstrnire, to construct. 

coniulter, to consult. 

oonte, m,, story; — defeesy toXtj 
tales. 

eontempltr, to look at, to con- 
template. 

oontenir, to contain oneself, to 
bold in. 

content, satisfied. 

oontentement, m., contentment. 

oontenter, to satisfy \se — , to be 
satisfied. 

eontor, to tell, to relate. 

centinner, to continue. 

contorsion, /. , contortion. 

contradiction, /., contradiction. 

oontraint, constrained. 

oontrariant, provoking, annoy- 
ing, disappointing. 

eontrarier, to cross, to tbwart. 

centre, against. 

eontrde,/., country, region. 

convainore, to convince. 

convenablement, suitably, prop- 
erly. 

oonvenir, to be fitting, to be- 
come, to suit, to agree. 



oonvertation, /. , conversation. 

conviction,/., conviction. 

convulsif , convulsive. 

ooqoin, m., rascal. 

oorbeille, /., basket. 

corde,/., rope, string. 

cordon, m,, ribbon, cord. 

cordonnier, m. shoemaker. 

cornet, m., bom; — d piston, 
cornet. 

corps, m., body. 

corridor, m., hall. 

corsage, m., waist. 

cortege, 991., train, procession; 
faire — , to follow. 

costume, m., dreiBs, habit, suit, 
costume. 

oostamer, to dress. 

cdte, m., side, view. 

oouohe, lying down, bed. 

se conoher, to lie down, to re- 
tire, to go to bed. 

•onler, to flow, to I'un. 

conlenr,/., color. 

coulisse, /., sliding board, be- 
hind the scene (theatre). 

coup, m.y blow, stroke, point; 
tout d — , suddenly. 

coupable, guilty. 

coupe,/., ciit; de cheveum, hair- 
cut. 

eouper, to cut. 

Gonr,/., court-yard. 

courage, m,, courage. 

bourber, to bend. 

Gourir, to run. 

course,/., way. 

court, short. 

couBsin, m., cushion. 

couteau, m., knife. 

oofLter, to cost. 

oo^Lteuz, expensive. 

couture, /. , seam. 

oouvercle, m., cover. 



VOCABULABT 



193 



eouYert, covered. 

GouTert, m,, tablecloth. 

coiiTrir, to cover, se — (temp$), 
to become cloudy. 

eraoher, to expectorate, to spit. 

eraindre, to fear. 

orainte, /., fear, dread. 

oramponner, to clinz to. 

Graqaement, m», cracking, break- 
ing. 

eravate,/., tie, neckscarf. 

ereaturt, /. , creature. 

crtoe,/., cream. 

crepe,/., pancake. 

creuser, to hollow, to dig, to 
deepen. 

ereox, hollow. 

cri, m,, cry. 

erier, to cry, to creak, to shout, 
to make a noise. 

crime, m., crime. 

eristallin, shrill, clear. 

•rochet, m., hook. 

erochu, hooked, crooked. 

eroire, to believe. 

eroiaer, to cross. 

erotte, muddy, dirty. 

croftte»/., crust. 

ora» see croire. 

eruehe, /., pitcher. 

ertLmes, see eroire. 

ouiller, /., spoon. 

ouilleree, ir., spoonful. 

enir, m., leather. 

cuisine, /., kitchen. 

enit, cooked, roasted. 

cuivre, m,, copper. 

oulpabilite,/., guilt. 

eulture, /., cultivation. 

cure, m., priest. 

eure-dent, m,, toothpick. 

ourieux, curious, inquisitive, 
anxious. 

cnrioiite, /., curiosity. 



cuvette, /., basin. 

dame ! why ! goodness me 1 

danger, m., danger. 

dans, in, into. 

danser, to dance. 

danseur, m., dancer. 

davantage, more. 

de, to, from, of, some. 

debarraster, to get rid of. 

debitor, to give out, to utter, to 
deliver. 

deboueher, to open, to pass out, 
to flow or pour out. 

debouolor, to unbuckle. 

debater, to make one's first ap- 
pearance. 

deeembre, m., December. 

deooption, /., disappointment, 
drawback. 

deehame, emaciated, lean, thin. 

deoidor, to decide. 

ddeidomont, decidedly. 

declarer, to declare. 

deoolorer, to fade, to lose color. 

deoompoid, distorted, decom- 
posed. 

deeonoorter, to baffle, to dis- 
concert. 

deoourager, to discourage. 

deooupure,/., cut work, carving, 

dooouvort, open. 

ddcouvorto,/., discovery. 

deoroisor, to uncross, to change 
position (legs, arms). 

dedans, wituin, inside. 

defendre, to defend, to forbid. 

difile, m,, procession. 

degager, to break loose, to dis- 
engage, to free. 

degrignoler, to tumble down. 

deguitor, to disguise. 

dehors, en — , outside. 

dy&, already. 
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dljeTmer, m, , breakfast, meal. 

dejeuner, to breakfast, to dine. 

delayer, to dilate. 

delibere, to deliberate. 

delioat, delicate. 

dexnain, to-morrow. 

demander, to ask. 

demenrer, to dwell, to live, to 
remain. 

demi, half; iLdemi-Yoiz, in whis- 
. pers, in an undertone. 

demonter, to disconcert. 

demontrer, to prove, to show. 

dent, /., tooth. 

dentelle,/., lace. 

departement, m,, department, 
state. 

depasser, to pass ahead of. 

depeoher {se\ to haste, to hurrj. 

d6peni. m., expense. 

depente,/., outlay, expense. 

deplaisir, m., displeasure. 

deployer, to unfold, to show, to 
display. 

deposer, to put aside, to take off. 

deposition, /., evidence, depo- 
sition. 

depuis, since ; -^ que, since. 

derangement, fn., inconvenience. 

deranger, to disturb, to incon- 
venience. 

dernier, last. 

a la derobee, secretly, steathily. 

derridre, behind. 

des. from ; — que, as soon as. 

descendre, to go down, to 
descend. 

desespoir, m. , despair. 

deshabiller («6), to disrobe, to 
undress. 

designer, to point out. 

desir, m., desire. 

desirer, to desire, to wish. 

desole, downcast, disconsolate. 



desormais, henceforth. 

detsecher, to dry up. 

desBOUB, below, beneath, down. 

desBUB, on, above, upon. 

deitiner. to destine, to intend. 

detacher, to detach, to unfasten. 

detendre, to relax. 

determiner, to determine. 

deteiter, to detest. 

detour, m., turn, by-way, wind- 
ing. 

detresse, /., distress, sorrow. 

dette,/., debt. 

deoz, two. 

devantore,/., front. 

deyant, before (position). 

developper, to develop. 

dtTiner, to guess. 

deytnir, to become. 

devoir, wi., duty. 

devoir, to owe, to be destined 
to, ought, must, to be about 
to. 

idevorer, to devour, to gulp 
down. 

devone, devoted. 

.diapason, m,, pitch, diapason. 

Dieu, m,y God; mon — , dear 
me I goodness me I 

;didBe, di^ze, /., sharp. 

diffinrent, different. 

differer, to postpone, to put off. 

difficile, difficult. 

diffioilement, with difficulty. 

digne, worthy. 

dirt, to say, to speak. 

direot. direct. 

directement, directly. 

diriger, to direct. 

diBonsBion, /., discussion. 

disonter. to discuss. 

disparaitre, to disappear. 

disposer, to arrange, to lay oat» 
to dispose, to o^er. 
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disposition, /., inclination, dis- 
position; itre en — , to be in- 
clined. 

dissiper, to disappear, to make 
disappear, to dissipate. 

distance, /. , distance. 

distinct, distinct. 

distinctement. distinctly. 

dlstraire, to divert, to entertain. 

divan, m., couch, divan. 

divers, diverse, different, vari- 
ous, sundry. 

dix, ten. 

dizaino,/., about ten. 

docile, docile, manageable. 

docility, /., submissiveness, do- 
cility. 

doigt, 771., finger. 

doivent, see devoir. 

domesticite, /. , domesticity. 

domestique, m. or/., servant. 

done, ilien, therefore, why I 

donner, to give, to yield; — rai- 
son d, to decide in favor of. 

dont, of which, whose, in which. 

dorer. to gild. 

dormir, to sleep. 

dos. 7/2., back. 

donceor, /., mildness, sweet- 
ness, kindness. 

doncement. gently, tenderly. 

donlenr, /., sorrow, gloom. 

douloureux, sad. 

doute, m., doubt. 

douter, to doubt; — de^ to sus- 
pect; 8* en — de, to suspect, to 
guess. 

douz (ce), gentle, kind, sweet. 

douzaine,/., about a dozen. 

drap, 771., cloth. 

se dresser, to rise, to stand erect. 

droit, narrow. 

droit, 971., right. 

drolatiqne, funny. 



drdle, funny, comical. 

dft. see devoir. 

dur, bard, harsh, difficult. 

dnrcir, to harden, to make tough. 

dnrement, harshly. 

durer, to last. 

eau, /., water, current. 

ebahi, astonished, aghast, won- 
dering. 

eblonir, to dazzle. 

ecarquiller, to spread wide open. 

eoarter, to put aside; «*^, to 
stray. 

eoarte, wide apart. 

eohafaudage, m,, scaffolding. 

echapper, to escape, to slip away. 

eohelle, /., ladder. 

echelon, m,^ step. 

echu, passed, expired. 

s'ecrier, to cry out, to exclaim. 

ecrire, to write. 

s'ecouler, to pass. 

ecouter, to listen. 

•olaircir, to clear up. 

eolairer, to light up, to make a 

^ light. 

eclat, m., brilliancy. 

eclater, to burst; — de rire, to 
burst out laughing. 

ecnrie, /., stable. 

esu, m., coin worth three francs. 

eduque, informed, educated. 

effaroucher, to startle, to scare, 
to frighten. 

effet, m., fact. 

efflenrer, to graze, to touch 
lightly. 

elforcer, to make an effort, to 
strive. 

effort, 971., effort. 

effirayant, terrible, awful. 

effirayer, to frighten, to alarm. 

eifiroi, m,, fright. 



/ 



196 



VOCABULARY 



efronteme&t, boldly. 

tlRuion,/., outburst, effusion. 

egal, equal. 

dgalement, equally. 

tgard, m. , regard, respect; a tons 
les — , in every respect. 

dg^rer, to stray. 

egorger, to butcher, to slaughter. 

elan, iTi., transport, joy, out- 
burst, start, run. 

elancer, to rush, to leap. 

elegance,/., eleganoe. 

elegant, elegant. 

dleve, m. or/., pupil, scholar. 

elerer, to rear, to bring up. 

elle, she, it. 

eloge, m , praise, eulogy. 

s'eloigner, to go away, with- 
draw. 

eloquence,/., eloquence. 

dmaner, to issue from, to come 
from, to en^inate. 

embarquer, to embark, to go on 
board. 

embarras, m., embarrassment. 

embouchure, /. , mouthpiece. 

gmerreille, astonished. 

emmener, to talce away, to lead 
away. 

Amotion,/., emotion. 

s'emparer, to take possession of, 
to appropriate. 

empdcher, to prevent, to stop, to 
hinder. 

emplir, to fill. 

emploi, m., use, spending. 

employer, to use, to employ. 

empoigner, to seize. 

emporter, to take away, to carry 
away. 

empreinte, /., track, footprint. 

empreisement, m., eagerness. 

emprunteaie,/, borrower. 

emu, moved, excited. . 



en, in, into, while. 

en (pr(m,)f of it, of them, some, 
any, 

embraiier, to embrace, to kiss. 

encadrer, to encase, to surround. 

enceinte,/., enclosure. 

encombrer, to fill, to obstruct, to 
encumber. 

encore, yet, still, again, besides. 

enconrageant, encouraging. 

endimancher, to put on Sunday 
clothes, to dress up. 

s'endormir, to fall asleep. 

endrolt, m,, place, locality. 

enduit, m., layer, coat, coating. 

enfance, /. , childhood. 

enfant, m, or/., child, boy, girl; 
— trauvS, foundling. 

enfidvre, feverish, heated. 

enfin, finally, at last,^ well. 

enflammer, to burn, to flame. 

enfoncement, m., recess, back- 
ground. 

enfum6, smoky. 

engagement, m., promise, en- 
gagement, duty. 

engager, to urge, to entreat, to 
invite, to engage. 

engonrdir, to benumb, to dull, 
to become enervated, or feeble. 

engoirlander, to entwine. 

s'enhardir, to make bold, to em- 
bolden. 

enjambee, /., leap, jump. 

enjamber, to leap or jump over. 

t'ennuyer, to be tired, to be 
bored, to be weary. 

ensanglanter, to make bloody. 

cnscigne,/., sign. 

enseigner, to teach. 

ensemble, together. 

enseveli, buried. 

ensuite, then, again. 

entaiser, to heap or pile up. 
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entendre, to hear; «* — , to come 
to an agreement; IneneniendUt 
of course. 

enthiudasmer, to enthaee. 

entourer,.to surround, to enclose. 

entonmnre,/., turning, moving, 
movement. 

entrailles,/., entrails, intestines, 
bowels. 

entrainant, captivating. 

entrainer, to drag, to lead along, 
to take away. 

entre, between. 

entre-baille, half open. 

entreeoupe, broken. 

entree, /., entrance, entrj, be- 
ginning. 

entrefaites, /., interval, mean- 
time. 

entrepreneur, tn,, contractor. 

entreprise,/., enterprise, under- 
taking. 

entrer, to enter. 

■'entretenir, to entertain or amuse 
oneself. 

entretien, m., interview. 

envie,/., wish, desire, longing. 

envelopper, to wrap up. 

environ, about. 

environ, m,, surroundings, sub- 
urb, neighborhood. 

envoi, m., remittance, sending. 

s'envoler, to disappear, to escape. 

envoyer, to send. 

dpaitsenr,/., thickness. 

epaix, thick. 

ipargner, to spare. 

eparpiller, to scatter. 

dpaule, /., shoulder. 

epaulette, /., epaulet, shoulder- 
piece. 

6pine,/., thorn; Ute d* — , thorn- 
hedge. 

^neox, thorny. 



epoqne,/., epoch, period, time. 

epouser, to marry. 

eponvante,/., fright. 

epouvanter, to frighten, to repell, 

epronver, to feel, to experienca. 

epoiser, to exhaust. 

eicalier, m., stairway. 

esclave, m,, slave. 

espaoe, m., space, place. 

espaoement, m^j distance, space. 

eiperanoe,/., hope. 

esperer, to hope. 

esprit, m,, mind. 

essayer, to try. 

esientiel, m., essential. 

essayer, to wipe, to dry. 

est, m., east. 

estacade./., stockade, boom. 

estimable, worthy, honored, esti- 
mable. 

estropier, to cripple, to lame, to 
disable. 

et, and. 

etable,/., stable. 

etabli, m-, bench. 

etager, to taper. 

etalage, m., display, laying or 
spreading out. 

etaler, to spread out. 

etat, m., state, condition. 

ete. 77»., summer. 

eteindre, to put out, to extin- 
guish; s* — , to go out. 

eteint, extinguished, out. 

etendre, to extend, to stretch out. 

etendae,/., extent. 

etinoelle,/., spark. 

etoffe, /. , goods, cloth. 

dtoile,/., star. 

etonnement, m,, astonishment. 

etonner, to astonish. 

etonflEer, to stifle, to choke; s' — , 
to stuff, to be choked. 

Itrange, peculiar, funny. 
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etranger,97»., stranger, foreigner. 

etrangler, to strangle. 

etre, to be; — d, to belong to, 

etreinte,/., embrace. 

en, eni, see ayoir. 

Evangile, m., Gospel. 

eyanooir, to faint, to become 
unconscious. 

eyasion,/., escape. 

eyeill^, awake. 

eyeiller, to awaken, to wake 
up. 

eyeil, m., warning, bint. 

eyidemment, evidently. 

dyident, evident. 

eyiter, to avoid. 

examiner, to examine. 

example, m., example. 

exasperation, /. , exasperation. 

exasperer, to exasperate. 

excellent, excellent. 

exception, /. , exception. 

exciter, to excite, to incite, to 
stir on. 

exclamation, /, , exclamation . 

execnter, to execute. 

execution,/., execution. 

exercice. m,, exercise. 

explication,/., explanation. 

expliquer, to explain. 

exploiter, to manage, to win, to 
work. 

explosion, /., explosion, out- 
burst. 

exposer, to expose. 

exprimer, to express. 

expnlger, to drive out, to expel. 

extreme, extreme. 



face, f,, face, side, front, 
fachenx, troublesome, 
peevisb, regrettable, 
facile, easy, 
focilement, easily. 



cross. 



faeher,, to anger, to vex ; se — , 

to get angry, to offend, 
fa^on,/., manner, 
fadasse, tame, dull, still. 
fagDt, m., brush, fagot, 
faible, weak, 
faillir, to fail; — iamber, to 

come near falling, to be on 

the point of. 
faim,/., hunger, 
faire, to mc^e, to cause, to 

order, 
fait, see faire. 
falloir, to be necessary, must ; 

8*en — , to be wanting, 
famelique, starving, 
fanfare, /., flourish ; — de pa- 

rode, march, 
fantaisie,/., fancy ; prendre — , 

to take a notion to. 
farce. /., trick, 
farine,/., flour, 
fassd, see faire. 
fatigue. /. , fatigue, 
faubourg, m., outskirt, suburb, 
faudra see fiiUoir. 
fauBsete, /. . falseness, 
faut. see falloir. 
faute, /, fault; itre en — ,-to be 

in the wrong, 
fauteuil, m,, armchair, 
favour,/., favor, 
fee,/., fairy. 

feerie, /., fairyland, enchant- 
ment, fairy-tale, 
feindre, to feig^, to pretend, to 

play, 
felicite,/., to congratulate, 
femme,/, woman, 
fendre, to split, to break, 
fenetre,/., window, 
fer, w., iron, 
fera, see faire. 
fer-blanc, m., tin. 
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fonno, f. , f ami. 

ferooe. ferocious, awful, angry. 

fBrraille, /., old iron. 

ferrer, to bind on top with iron ; 

souUer9 ferris, hobnailed 

shoes, 
fertile, fertile, 
fdte,/., feast, 
fen, 9?^., fire, embers, 
feuilla^, m», foliage, 
feuille,/., leaf, 
feutre, tn., felt, 
fidele, faithful, 
fler, proud. 

fldrement, proudly, hau^htly. 
fierte,/., pride, haughtiness, 
flevreux, feverish, 
ftfire, m., fife, fifer. 
fignrer, to take part, to play a 

rdle, to imagine, to pretend, 
figure,/., face, 
filer, to spin, to veer, to move 

quickly, to take oneself off. 
filet, m,t net. 
fill, m,, son. 
fin, shrewd, cunning, 
fin,/., end. 
finalement, finally, 
finir, to end, to finish, 
fit, see fitire. 
fixe, fixed, 
fixer, to fix, to stare, 
flairer, to scent, 
fiamber, to bum bright, to 

fiame. 
fiamme,/., flame, 
flatter, to pat, to stroke, to L^..- 

ter. 
flenr, /., flower, 
fienrer, to smell, 
flot, m., stream, wave, flood, 
foire,/., fair, 
foil./., time, 
fond, 9»., depth, bottom. 



fondre, to melti 

font, see faire. 

foroer, to force, to compel. 

ford, grown strong. 

forme,/., form. 

former, to form. 

formidable, terrible, formidable. 

fort, strong. 

fortement, vigorously. 

fortune, f., fortune, fate. 

fou, mad. 

fouiller, to search. 

foule,/., crowd. 

fouler, to trample. 

four, m., oven. 

fourehe, /., fork of a tree. 

fonrchette,/., fork. 

foumil, m., bakehouse. 

fournir, to furnish, to srpply. 

fonrrer, to stick, to stuff. 

fourriere,/., pound. 

fourrnre, /., fur. 

foyer, m., fireplace. 

frayeur,/., fear. 

fraise,/., strawberry. 

franc, 973., franc, worth twenty 

cents, 
franohir, to cross, to cover, 
franchise,/., frankness, 
frapper, to strike, 
fratemel, brotherly, fraternal. 
frenesie, /., frenzy; a/tec — , 

vigorously, 
frequenter, to frequent, 
fretillant, frisky, wagging, 
fricasser, to fry. 
frileux, sensitive, chilly, 
friponnerie,/., tri(^. 
fripon, m., scamp, 
friper, to rumple, to wear out. 
froid, m., cold, 
froidement, coldly, 
froideur, /., coldness, irrespon- 

siveness. 



200 



VOCABULARY 



froisser, to rumple. 

frotter, to rub. 

fmotneux, fruitful, profitable. 

fair, to flee. 

faite,/., flight. 

famde,/., smoke. 

famer, to smoke. 

fnrieuz, mad, furious, angry. 

fagil, m., gun. 

fftt, see etre. 

fute, cunning, slj. 

gagner, to gain, to win, to earn, 
to make. 

gai, lively. 

galant, polite, gallant. 

galerie./., gallery, balcony. 

galon, m., lace. 

galonner, to lace. 

galop, w.. gallop. 

gamin, m., street-boy, lad. 

gar9on, m., boy, porter. 

garde-malade, 7»., nurse. 

garde, /., care, watch; awdr — 
de, be careful not to. 

garder, to watch, to tend, to 
keep. 

gare,/., station, depot. 

garnir, to garnish, to supply, to 
fill. 

garni, furnished, lined, filled. 

gaspillage, 7»., waste, disorder. 

ganche, left. 

gSne, /., trouble, inconven- 
ience; sans — , without cere- 
mony. 

gendarme, m.^ policeman. 

g§ner, to inconvenience, to make 
uncomfortable, to obstruct; 
se — , to constrain oneself, to 
put oneself out of one's way. 

general, m., general. 

gener easement, generously. 

genereoz, generous. 



generosite,/., generosity. 

gen<m, m., knee. 

genre, m., kind, style, species. 

germe, m. , germ. 

germer, to spring up, to devel. 
op, to sprout. 

gens,/., people.. 

gentillesse, /., gracefulness, 
prettiness. 

genafiezion, /., bow, kneeling, 
bending of the knees. 

gedlier, m,, jailer. 

gette, m., gesture, sign. 

geetioaler, to gesticulate. 

^let, m., vest, waistcoat. 

glace, /., mirror. 

glacer, to freeze. 

glane,/., bunch, string. 

glapissant, shrill. 

gloire,/., glory. 

gloatonnement, avariciously. 

gorge,/., throat. 

goarmand, m., glutton. 

goasset, m., purse, pocket. 

gotLt, m,, taste. 

gouyemail, m., rudder. 

gr&oe,/., thanks, grace; grace d, 
thanks to. 

grade,/., rank. 

graoieusement, gracefully, gra- 
ciously. 

grand, large, tall. 

grand'ohoM, /., great thing, 
affair. 

grange,/., bam. 

gras, fat, see mardi gras. 

gravement, sedately, dignified, 
seriously. 

gravite,/., seriousness, import- 
ance. 

grelotter, to shiver. 

gredllement. m,, shrivelling, 
wrinkling. 

grille, /., grate, grating. 
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griller, to grate, to rail in. 
grimace, /.. grimace, face, 
grimper, to climb, 
grig, gray, 
grisatre, grayish, 
griser, to intoxicate, to be fad- 
died. 
grog, m., grog, ale. 
grognement, m., growl, 
gronder, tu scold, 
gronderie,/, scoldinff, chiding, 
gros, large, fat, macE. 
groseille,/., gooseberry, 
gronpe, m., group, 
gadre, hardly, 
gneri cured, 
gaerrier. warlike, 
gnerir, to cure, 
guerre,/., war. 
gnenille./., rag. 
guttural, guttural, 
gueule, /., mouth, snout, nose, 
gnider, to guide. 

habiUe, skillful. 

habiUer. to dress. 

habillement, skillfully. 

habit, 17} , coat, dress, suit. 

habitant, m., inhabitant. 

habitude,/., habit, custom. 

habituel, habitual, regular, 
every day. 

■'habituer, to become accus- 
tomed to. 

'hale,/., hedge, crowd, line 

'haine./., hatred. 

'naletant, panting. 

'haleter, to pant, to breathe 
heavily. 

*halle3, /., market-place. 

*aallier, m.y thicket. 

'halte,/., halt, stop. 

*hamac, m., hammock. 

hanche, /. , hip. 



*hangar, m., shed. 

*hargnenx,cross, surly, snarling. 

'harpe,/., harp. 

*liart, /., rope, iron clasp, bolt, 
pin. 

*hafard, m., hazard, fate, for- 
tune. 

'hate./., haste, hurry. 

*hau8Ber, to shrug; S6 — , to 
raise, to get up. 

*haut, high; Umi au — , at the 
top, way up. 

Iiautenr,/., height. . 

helas! alas! 

herbu, grassy, covered with 
grass. 

heritage, 7»., inheritance. 

hdsiter, to hesitate. 

heure, /., hour; de bonne — , 
early. 

heureux, happy. 

heureusement, fortunately. 

*hearter, to strike, to bump. 

hilarite,/., hilarity, mirth. 

hiyer, m., winter. 

homme, m., man, husband. 

honndte, honest, good. 

honneur. m,, honor. 

honorable, honorable. 

*honte, /., shame, disgrace. 

hdpital. m,f hospital. 

*hori, outside. 

hoipioe, m.y hospital, alms- 
house. 

hospitalier, hospitable. 

hospitality,/., hospitality. 

hostile, unfriendly. 

hotel, m., hotel, inn. 

'huehe, /. , kneading-trough. 

*haee,/., jeer, hooting. 

'huit, eight. 

humble, humble. 

humeur,/., humor. 

'horlement, m,, howling. 
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•hutte, /., hut. 

id, here. 

idee, /., idea, head. 

ignorant, ignorant. 

ignorer, to be ignorant, to not 
know. 

il, ilf, he, it, there, thej. 

illumination./., illumination. 

illustre, well-known, famous. 

illutriMime, yery illustrions, 
important. 

imaginer, to imagine. 

imbeeile,* imbecile, stupid. 

imb^ilite, /., imbecility, stu- 
pidity. 

immobile, motionless. 

immobility, /. , immovability, 
immobility. 

impatienee, /., impatience. 

s'impatienter, to be or become 
impatient. 

imperfeotion, /., imperfection, 
defect. 

important, important. 

importer, to matter; qu*im' 
parte? what difference does 
it make ? 

impoier, to impose, to awe. 

impossible, impossible. 

impoiiibilite,/.) impossibility. 

improiiion, /., impression, ef- 
fect. 

imprimer, to impress, to print. 

2 llmproTiite, by surprise. 

improdenoe,/.. imprudence. 

inaperou, unnoticed. 

inoapaole, incapable. 

ineendiaire, m., incendiary. 

inoliner, to bend, to incline. 

Indei,/., India. 

indioe. m., sign, indication. 

indi£ES§rent, indifferent. 

indignation, /. , indignation. 



indigne, indignant. 

indiquer, to indicate. 

indiscret, indiscreet. 

indispensable, indispensable. 

indolent, indolent. 

Industrie, /., profession, indus- 
try. 

inferienr, inferior, subordinate. 

iniime. lowly, ordinary. 

infinite,/., numberless, infinity. 

informer, to inform. 

infortnne, unfortunate. 

injnrier, to insult, to abuse, to 
call names. 

innooenter, to declare or find in- 
nocent. 

inqniet, anxious, worried. 

inqnietnde, f., worry, anxiety. 

insensible, insensible. 

inseniiblement, imperceptibly. 

insister, to insist. 

inspirer, to inspire. 

installation,/., installation, set- 
tling. 

installer, to install, to settle. 

instantanement, instantly. 

instinetiyement, instinctively. 

instmotion . /. , instruction. 

instruire, to teacb, to instruct. 

instrument, «»., instrument. 

intelligent, intelligent, smart. 

intention,/., intention. 

interceptor, to intercept. 

interdit, speechless. 

interesser, to interest. 

interet, m., interest. 

interieur, interior, inside. 

interpeller, to question, to ad- 
dress. 

interrogatoire, m., cross-ques- 
tioning, examination. 

interroger, to ask. to question, 
to cross-question. 

interrompre, to interrupt. 
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intenrention,/., interference, in- 
tervention. 

intitule, entitled, called. 

intonation,/., intonation. 

introduire, to introduce. 

inutile, useless. 

invisible, invisible. 

inviter, to invite. 

invraisemblable, unlikely, un- 
natural. 

ira, see aUer. 

irresistible, irresistible. 

Italie,/., Italy. 

it alien, Italian. 

jamais, ever, never. 

jambe,/., leg. 

jappement, m. , yelp, yelping. 

japper. yelp. 

jardinier, m., gardener. 

jaune, yellow. 

Jeter, to throw. 

jea, m,, play, game, 

jeane, young. 

joyeux, joyful, gay, happy, 

lively. 
joyeosement, joyfully, happily. 
joie./.,joy. 
joindre, to join, connect, to 

wring. 
joint, joined, 
joli, pretty, beautiful, 
joue,/., cheek. 
Jouer, to play. 
jouet, m., plaything, toy. 
jour, m J day. 

journee, /, day, day's work, 
juge, wi., judge. 
jnger, to judge, 
jupon, m., petticoat, 
jurer, to swear, 
joron, m., oath, 
jusque, until; — ^ as far as, 

until; T— Idt until then. 



juste, right,- just, 
jnstement, correctly, accurately, 
exactly, just. 

kilometre, m., kilometer (about 
f of a mile). 

la, she, it, her. 

li, there. 

lao, m,, lake. 

laoher, to let go. 

laehete,/., cowardice, cowardly 

act. 
la-dessus, thereupon, 
laid, ugly, homely, unsightly, 
laine,/., wool, 
laisse, /., string; en — , by a 

string. 
laisser, to allow, to permit, to 

suffer, 
lait, m,, milk, 
lamps,/., lamp, 
lampion, m., lamp, lamp-post, 

illumination-lamp, 
lanoer, to hurl, to thrust, to 

blow. 
lange, m., swaddling-cloth. 
lanlire, /. , strap, thong, 
lanterne,/., lantern, 
lapider, to stone, 
lard, t/»., bacon, 
large, large, big. 
larme,/., tear. 

lassitude, f., weariness, drowsi- 
ness. 
lateral, lateral, side, 
laver, to wash, 
le, la, lee, art or pron, the, it, 

him, her, them, she. 
leoon, /., lesson, 
ledit, ladite, ^he aforesaid, 
leger, light. 

legerement, lightly, nimbly, 
legume, m., vegetable. 
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leqnel, laqnelle, which. 

lendemain, m,, the next day. 

lent, slow. 

lenteur, /., slowness. 

lin, m., linen. ' 

lettre,/., letter. 

lenr, adj.t their; pron,, them, to 

or from them, 
lever, to raise; se — , to rise. 
Iftvre,/., lip. 
libre, free, 
lien, m., bond, tie. 
lien, m., place; au — , in place 

of. 
liene,/., league, mile, 
ligne,/., line, 
linge, m., linen, laundry, 
lingere,/., seamstress, 
lit, m., bed. 
litidre,/., bed, litter. 
livre, m,, book, 
livre, given up to, abandoned, 
livrer, to give up, to deliver; 

86 — . to give up. 
logement, m., lodging, 
loger, to lodge, to live, to stop 

at. 
loi,/., law. 
loin, far. 

loisir, m,, leisure, 
long, long; le — , along, 
longe,/., cord, rope, 
longer, to follow along, 
longtempe, a long time. 
longnement, for a long time, at 

length, 
lorsqne, when, 
loner, to rent, to loan, to hire, to 

praise, 
lonii (d'or), m,, a twenty-franc 

piece, worth four dollars, 
loup, m., wolf, 
loord, heavy, 
loyer, m,, rent, loan. 



In, see lire. 

Inenr,/., gleam, glimmer. 

Ingnbre, mournful. 

loi, he, to him, to her; lui-mSms, 

himself. 
loieant, shiny, bright, 
lumiere,/., light. 
Inndi, m., Monday. 
Intte,/., struggle, fight, 
latter, to struggle, 
luxe, m., luxury, 
luzneox, luxurious. 

ma^on, m,, mason. 

maohinalement, mechanically. 

madame,/., lady, madam. 

magiqne, magical. 

magnifiqne, magnificent. 

maigre, thin, lean. 

main,/., hand. 

maintenant, now. 

maire, m., mayor. 

mairie./., town hall. 

mala, but; — oui, why certainly. 

maiion,/., house. 

maiionnette, /., cottage. 

maitre, proprietor, master. 

majestueux, imposing. 

mal, badlv. 

malade, sick. 

maladie,/., sickness. 

maladif, sickly. 

maladroit, awkward. 

maladroitement, awkwardly. 

maigre, in spite of. 

malhabile, unskillful, awkward. 

malhenr, m., misfortune; par 
— . unfortunately. 

malheurenx, unfortunate, miser- 
able. 

malin, mischievous, sly, cun- 
ning, shrewd. 

maman, /., mamma. 

mamelle,/., breast, teat. 
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manger, to eat. 

maniere, /., manner. 

manlfeste, evident, manifest. 

manifester, to show, to manifest. 

manoBuyre, /., movement. 

manqner, to lack, to fail. 

manteau, m,, cape. ■ 

maraioher, m,, kitchen-gardener. 

marohandise,/., ware, merchan- 
dise. 

marohe,/., walk, step, march. 

marohe, m , bargain, market; d 
hon — , cheap, at a bargain. 

mareher, to walk, to go or be 
well, to go^ to move. 

mardi, m., Tuesday; — gras^ 
Shrove Tuesday. 

mari, m, , husband. 

mariO} m., groom. 

mariee, /., bride. 

marinier, m,, sailor. 

marmite, /. , pot, saucepan. 

marqner, to mark. 

masse,/., mass, heap. 

massif, m., massiveness, density, 
thickness, group. 

matamore, m., braggart. 

matin, m., morning. 

matinee, /., morning. 

mandit, cursed, wretched. 

mauvaii, bad. 

me, me. to me. 

mechant, mean, wicked. 

medecin, m., physician, doctor. 

medicament, m,, medicine. 

mediocre, mediocre, ordinary. 

meillenr, better. 

meler, to mingle, to mix. 

meme, same, even; de mime 
que, just as. 

memoire,/., memory. 

menacer, to threaten. 

menage, m., household, house- 
work, arrangement. 



menage, arrange^. 

mener, to lead. 

menton, m., chin. 

mentir, to lie, to prevaricate. 

mer, /. , sea, ocean. 

mere,/., mother. 

meriter, to nierit. 

merveille. /., marvel ; d — , 

splendidly, marvellously, 
meinre, /.,. measure, time, beat; 

d mesure que, as, in proportion 

as. 
metal, m. , metal, 
mdtre, m., meter, 
mettre, to put, to place, to make; 

86 — en route, to start; — la 

table, to set the table, 
mengler, to bellow, to low. 
midi, m.f noon, middle, south, 
mien (le), mine. 
mienx, better. 
mi jambe, up to the knees, 
milieu, m,y middle, midst; au 

beau — , in the very midst, 
mills, a thousand. 
mimes, see mettre. 
minoe, thin, 
mine,/. , mine, appearance, look, 

mien. 
ministere, m., ministry, agency, 
minute,/., minute, 
miracle, m,, miracle. 
mirent, see mettre. 
miroir, m., mirror. 
mis, see mettre. 
misdre,/, misery. 
mit, see mettre. 

mobilite, /., mobility, unsteadi- 
ness, 
mobilier, m. , furniture, 
modeste, modest, 
moyen, m., means, way; au — , 

by means of. 
moi, me, to me. 
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moindre, smaller. 

moins, less; au — , at least; du 
— , at least. 

mois, m.t month, monthly al- 
lowance or pay. 

moitie. /., half. 

moment, m,, moment, time. 

monde, m., world, society; tout 
le — , everybody. 

monsieur, m., sir, mister, gentle- 
man. 

monstre, m,, monster. 

monter, to mount, to go or come 
up. 

montre, /., watch. 

montrer, to show. 

montreor, m., displayer, ex- 
hibiter. 

monumental, monumental. 

se moquer de, to make fun of. 

mordre, to bite. 

moroeau, m., bit, piece., selec- 
tion. 

moucher, to snuff, to blow the 
nose. 

mouchoir, m., handkerchief. 

mome. sad, mournful. 

mort, dead. 

mort,/, death. 

mortel, fatal. 

mortier, m., mortar. 

mot, vn., word. 

motif, m,, motive, reason. 

mone, /., pouting; faire la — d, 
to pout, to make a wry face 
at. 

moniller, to wet, to moisten. 

mourant, m, , a dying person. 

mourir, to die. 

mousse,/., moss. 

mousseux, foamy. 

monton, m,, sheep. 

mouyement, m. , movement, 
move, action. 



muet(te), mute, dumb.' 
mur, m,, wall, 
muraille, /., wall, 
mure, walled, 
murmure, m,, murmur, 
murmurer, to murmur, 
museler, to muzzle, 
museliere,/., muzzle, 
muiioien, m., musician, 
mufique, / , music. 

nain, m., dwarf, 
naisiance, f., birth, 
naissant, dawning, rising, 
naivete, /., innocence, artless- 

ness. 
napolitain, Neapolitan, from 

Naples, 
narine,/., nostril, 
narquois, cunning, sly. 
naturellement, naturally, 
navigable, navigable, 
navigation, /., navigation. 
ne...pa8, not; ne,,. point, not at 

all; ne,. Jamais, never; ne... 

que, only ; ne. . ,plu8, no longer; 

ne plus que, nothing but* nt 

...^w^rc, nardly. 
ne, born. 

necesiaire, necessary, 
negligence,/., negligence, 
neige,/., snow. 
net(te), clear, distinct, clean, 
nettoyer, to clean, to wipe, 
neuf, new. 
nes, m., nose. 
ni...ni, neither, nor. 
niohe, /. , niche, prank, trick, 
noblesse, /., nobleness, dignity, 
nooe, /., marriage, 
noir, black, 
nom, f7i., name, 
nombre, fit., number, 
nombreux, numerous. 
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nommer, to name, to call; se — , 

to be called, 
non, no, not; — plus, neither, 
normal, normal, 
noter, /., note, 
notre, not, our. 
nocre (le, la), ours, hers, 
noner, to tie. 
nonrrioe,/., nurse, 
nonrrieier (p^), foster-father, 
nonrrir, to nourish, 
nonrritnre,/. , nourishment, food, 
nouyeau, new; de — , again. 
noyembre, m^, Noyember. 
nouyelloi, f., news, 
noyer, to drown, 
nu, naked, bare, 
rnikge./., cloud, 
nuit,/., night. 
nuUement, in no way, by no 

means, 
numero, m., number. 

obeir, to obey. 

obSiMance,/., obedience. 

obeinant, obedient. 

oljeetion,/., objection. 

obligeanoe, /., good-will, kind- 
ness. 

obliger, to require, to oblige, to 
make necessary. 

oblique, slanting, oblique. 

obsouroir, to darken, to obscure. 

obsoorite, /., darkness. 

obstine. obstinate. 

obtenir, to obtain. 

oecasion, /., chance, occasion. 

oocuper, to be busy, to occupy. 

odeor,/., odor, smell. 

odieux, hateful. 

oraf, w., egg, 

oflfert, offered, given, presented. 

oifirande, /., offering, contribu- 
tion. 



ofl^, /"., offer. 

oflHr, to offer. 

offiye,/., pointed arch. 

oignon, m., onion. 

oiseau, tn., bird. 

ombrager, to shade, to shelter. 

ombre,/., darkness, shade. 

on, one, people. 

onole, m,, uncle. 

onie, eleven. 

oppose, opposite. 

opposition,/., opposition. 

or, now. 

orage, m., storm. 

orange, orange color. 

oranger, m,, orange-tree. 

orehestre, m., orchestra. 

ordinaire, ordinary; d I* — , ordi- 
narily. 

ordonnor, to order, to administer. 

ordre, fit., order, command. 

oreille,/., ear. 

organiser, to organize, to arrange. 

orner, to decorate. 

omidre,/., rut, beaten track. 

oser, to dare, to venture. 

on, or: o^i Hen, or else. 

0^ where, in which; par o^ 
where. 

oublier, to forget. 

oui, yes. 

dter, to take off, to remove. 

oueit, 971., west. 

onyrage, m,, work. 

ouyrier, m,, workman. 

ouyrir, to open; s' — , to be 
opened. 

paiement, m., payment. 
paiUe,/., straw, 
pain, 971., bread, 
paitre, to graze, 
paix, /. . peace, 
palaii, 971., palace, palate. 
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paleur, /., paleness, pallor, 
palir, to grow pale, to grow dim. 
palisiade, /., palisade, wooden 

fence, sto<^ade. 
palper, to peel, 
panneaa, m., panel, side, 
pantalon, m., troasers. 
pantomime, /., pantomime, 

dumb-show, 
papier, m., paper, 
par, by, in, through, 
paraitre, to appear, 
paraitre, m., appearance, 
paralyser, to paralyze, 
pare, m., park, 
paroe que, because, 
pareourir, to travel through, 
par-dessos, over, 
pareil, like, similar, 
pareillement, likewise, 
parent, m,, relative, parent, 
parfait, perfect. 
parler, to speak, to talk, 
paroisse,/., parish, 
parole,/., word, 
part./., part. 

partager, to divide, to share, 
partieulierement, particularly, 
partie,/, part, party, 
partir, to leave, to go away, 
partout, everywhere, 
pirveidr, to reach, to succeed, 

to attain, 
pae, not; pcu de — , no; pas plu$ 

que, no more than. 
pas, 17*., step, time; d grands — , 

hastily; marqtter le — , to beat 

time, 
passage, m., road, passage, way. 
passant, fn., passer-by, passen- 
ger. 
passer, to pass, to spend; se — , 

to happen, 
pate, m., pastry, dough, paste. 



patient, patient. 

patient, m., patient. 

patte,/., foot, paw. 

panvre, poor, wretched. 

paver, to pave. 

payer, to pay, 

pays, m., country. 

paysan, m., peasant. 

peau, /. , skin. 

peigne, m»^ comb. 

peine, /., anxiety, trouble, sor- 
row, uneasiness; d — , hardly. 

peiner, to hurt, to trouble, to 
pain. 

peler, to pare, to peal. 

pelouse,/., lawn. 

pencher, to lean over, to bend. 

pendant, during; — que, whil«. 

pendre, to bang. 

penetrer, to penetrate. 

penible, hard, difficult. 

peniblement, with difficulty, 
scarcely. 

peniehe, /., pinnace. 

pensee, /., thought. 

penser a, to think of; — de, to 
think of (have an opinion of). 

pension,/., pension. 

pente,/., slope. 

percer, to pierce. 

perdre, to lose. 

pdre, m.j father. 

perfection,/., perfection. 

perilleox, dangerous. 

permettre, to allow, to permit. 

permission,/., permission. 

permis, see permettre. 

perroqnet, m., parrot. 

pemique,/.,-wig. 

permqnier, m., hair-dresser. 

personnage, m,, personage, char- 
acter. 

personne, /., person. 

persuader, to persuade. 
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persnasif, persuasive, 
peser, to weigh 
petit, small. 
petlUant, crackling, 
petitement, poorly, meanly, 
pen, little; a — pr^^ nearlj^; — 

d — , little by little, 
penr,/., fear, fright, 
pent-ltre, perhaps, 
penx, see pionyoir. 
phrase,/., phrase, 
phyiionoinie, /., physiognomy, 

face, 
piece, /., piece, play, room, 
pied, m., foot, 
pierre,/., stone. 
pidtinement. m., trampling, 
pilier. m,, pillar. 
pinoer, to pinch, 
pinte, /. , pint, 
piqner, to goad, to prick; — le» 

bcBufs, to drive oxen, 
pire, worse, 
pis, worse, 
piite,/., track, 
iiirtole, /., coin worth fifteen 

francs. 
piston, m., piston; trompetie d 

— , cornet. 
pitiS,/.,pity. 
pittoresqne, picturesque, 
plaoe,/., place, position, square, 
plaoer, to place; se — , to take a 

seat, to sit down, 
plaoide, calm, ^ood, kind, 
plafonl, m., ceiling. 
se plaindre, to complain, 
plaine, /., plain, prairie, 
plaintif, plaintive, 
plaire, to please, 
plaisait, see plaire. 
plaisanee, /., pleasure, 
plaisanterie,/., joke, trick, play, 
plaitir, m,, pleasure. 



planohe, /., plank, board. 

plante, /., plant. 

plat, m., dish plate, sheet, — d 

barbe, barber's sign, 
plat. fiat. 

plain, full; en — , fully, clearly, 
plenrer, to weep, to cry. 
plier, to fold, 
plnie,/., rain, 
plume,/., pen. 
plumet, m., plume, feather, 
plupart (la), the greater part, 
plus, more; — de, more than; 

de — , moreover, 
plnsienrs, several, 
plutdt, rather; — que, rather 

than, 
poohe,/., pocket, 
podle, /., pan. 
poelon, 97)., saucepan, 
poids, m., weight, 
poignant, acute, keen, 
poignee, /., handful; — de 

main, handshake, 
poignet, 97)., wrist. 
poil, m., hair, 
poing, m,, fist, 
point, m., point; n€ . . . — , not 

at all. 
pointu, sharp, pointed, 
poirier, m., pear-tree, 
poitrine,/., breast, 
police, /., police, 
poliment, politely, 
politesse,/., politeness, courtesy, 
polka,/., polka, 
pommade,/., pomade, hair-salve, 

cosmetic, 
pemme,/., apple, 
pomme de terre,/., potato, 
pompe, /., display, pomp, 
pent, 77»., bridge, 
porte,/., door. 
port6e, /., reach. 
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porter, to carry, to take, to 
wear, to bear on. 

portique, m., portico. 

poter, to place, to set, to put 
aside. 

poiiible, possible. 

poiition,/., position. 

potte,/., station. 

poster, to place, to post, to station. 

pot, m., jug. mug. 

ponle,/., chicken. 

pour, to, in order to, for. 

poarqnoi, why. 

ponrsnite,/., chase, pursuit. 

ponrinivre, to continue. 

poortant, however. 

poorvu que, provided that. 

poossee,/., push, shove knock. 

pousser, to push. 

poiusi^re,/., dust. 

pontre,/., rafter, beam; 

ponvoir, to be able, can; n'y — 
rien^ not to be able to help it; 
n'en — pltts, to be worn out, 
to be exhausted. 

pratique, /., custom, practice, 
dealing, customer. 

precaution, /. , precaution. 

precedent, preceding. 

precieux valuable, precious. 

predpite, sudden, hasty, pre- 
cipitous. 

precisement, precisely. 

preciser, to state or express pre- 
cisely, to make precise. 

predire, to foretell, to prophesy. 

preju^e, m», prejudice. 

se prelasser, to ride stately, to 
assume an air of affected grav- 
ity, dignity. 

prexnier, first. 

prendre, to take. 

pr^ de, near, up to; de plus — , 
nearer. 



prdsager, to foretell. 

present, present. 

preienttoent, now. 

presenter, to present; to intro- 
duce. 

presque, nearly. 

preisant, urgent. 

Preiser, to press, to crowd. 

preitanee, /., carriage, attitnde, 
bearing. 

prdt, ready. 

pretendre, to pretend, to assert. 

prdter, to lend; se — <i, to give 
or lend oneself to. 

prenve,/., proof, test. 

prevu, see prevoir. 

prevenir, to warn, to notify, to 
tell. 

prevoir. to foresee. 

prior, to ask, to pray, to re< 
quest. 

primes, see prendre. 

primitif, primitive, original. 

prince, m., prince. 

principal, principal. 

pris, taken, see prendre. 

prison,/., prison. 

prit, see prendre. 

privation,/., privation. 

priz, m., price. 

proofs, m,, lawsuit. 

proehain, next. 

procurer, to supply, to procure. 

prodige, m., prodigy. 

prodigieusement, prodigiously. 

prodigieux, prodigious, wonder- 
ful. 

produire, to produce. 

professeur, m., professor, 
teacher. 

profiter, to profit. 

profond, profound, deep. 

profondeur,/., depth. 

projet, m., project, plan. 



VOCABULARY 



211 



projetair, to project, to give out, 

to plan, 
promenade,/., walk, promenade, 
■e promener, to walk, to go 

walking, 
promettre, to promise, 
promimes, see promettre. 
prompt, prompt, 
prononoer, to pronounce, 
propice, favorable. * 
propog, m,y remark, words, talk; 

d — , in season, seasonably, 
propre, fit, good, own. 
proprete. /., neatness, 
proposition,/., proposition, offer, 
prosp^re, prosperous, 
protester, to protest 
prouver, to prove, to show. 
proToquer, to provoke, to causew 
prndenoe, /., prudence, caution, 
pronelle, /., pupil, apple of the 

eye. 
pu, see pouToir. 
public, public, open, 
pais, then, 
poisque, since. 
puisse, see pcayoir. 
punir, to punish, 
purgatif, cleansing, purgative, 
purger, to cleanse, to purge, to 

purify. 

quadrille, m., quadrille. 

quai, m., quay, wharf. 

quand, when, while; — mime, 

even if, though, although, 
quant a, as to, as for, concerning, 
quart, m., quarter, 
quarante, forty, 
quartior, m., quarter, locality, 
quatre, four, 
quatrieme, fourth, 
que, eonj,, when, that, where, 

how. 



quo, pron,, which, that, whom, 
what. 

quel, what, which, what a. 

quelconque, any, whatever. 

quelquefois, sometimes, at times. 

quelques, several. 

quelqu'un, some one. 

querelle,/., quarrel. 

question, y., question. 

quSte, /., search, quest, collec- 
tion. 

queue,/., end, tale. 

qui, who, which, whom. 

quinte, fifth. 

quince, fifteen. 

quitter, to leave. 

quoi, what; d — , for what pur- 
pose; avoir de — , to have the 
means to. 

racheter, to redeem, to buy back. 

raconter, to tell, to relate. 

raide, stiff. 

raillerie, /., jeer, banter, jest. 

raison,/., reason, cause, right. 

raisonnable, reasonable. 

ralentir, to slow up, to slacken. 

ramasser, to gather, to collect. 

ramener, to bring or throw back, 
to lead back. 

rang, m., rank. 

ranger, to arrange, to group, to 
put in a row. 

rape, shabby, threadbare. 

rapide, swift. 

rapidement, rapidly. 

rappeler, to recall; se — , to re- 
call, to remember. 

rapporter, to bring back; s^en — , 
to refer oneself to. 

rapprooher, to draw near or close 
together. 

ras, smooth, level; d — de,on& 
level with. 



212 



VOCABULARY 



rftMr, to shave. 

rftsoir, m,, razor. 

■e rassatier, to fill, to satisfy. 

rasseoir, to sit down a^ain. 

rassit, see rasseoir. 

rasBore, reassured. 

rayon, m,, ray. 

realiier, to realize. 

realite,/., reality. • 

rebellion, /., rebellion, resist- 
ance. 

rebrousser, to go back. 

reealdtrant, reluctant. 

reeette, /., income, receipt. 

reooYoir, to receive. 

reohanifer, to warm up. 

recherohe,/., search. 

reoit, f7»., story, account. 

reolamation, /., protest, com- 
plaint. 

reelamer, to claim, to demand, 
to protest, to entreat. 

revolt, see reoevoir. 

reoommandation,/., order. 

reoonduire, to escort, to conduct, 
to lead back. 

reconforter, to console, to com- 
fort. 

reoonnaissanoe, /., gratitude. 

reconnaitre, to recognize. 

reoonqnerir, to reconquer. 

recouvrir, to recover. 

re^u, see recevotr. 

reoaeillir, to collect, to receive. 

rcouler, to draw back, to re- 
coil. 

recore, scoured, cleansed. 

redingote, /., riding-coat. 

redoubler, to double. 

redresser, to raise up; se — , to 
rise. 

reel, real. 

rdellement, really, literally. 

refermer, to close again. 



r^fleohir, to reflect, to think, to 
consider. 

reflexion,/., reflection. 

refrain, m., refrain. 

refiiB, m,f refusal. 

refuser, to refuse. 

regal, m., feast, treat. 

regard, m., look. 

regarder, to look at; (a me re- 
gardb, that concerns me. 

regiment, f/»., regiment. 

rdglement, m., regulation, law. 

regler, to regulate, to arrange. 

regnlier, regular. 

r^golierement, regularly. 

rejeter, to throw back. 

rejoindre, to rejoin. 

rejooissant, exhilarating. 

relever, to raise. 

remarquable, remarkable. 

remereier, to thank. 

remettre, to hand over, to de- 
liver, to put back; «« — , to 
begin, to recover. 

rends, recovered. 

remise,/., coach-house. 

remonter, to go up, to ascend. 

remplaoer, to replace. 

remner. to move, to stir. 

renoontre, /. , meeting. 

reneontrer, to meet. 

rendez-Yons, m., meeting, ap- 
pointment. 

rendormir, to fall asleep. 

rendre (««), to render, to give 
back. 

rengorger, to carry one's head 
high. 

reniflement, m,, sniffing. 

renseignement, m., information. 

rente,/., income, pension. 

rentrer, to return, to re-enter. 

renverser, to throw over, to up- 
set, to turn around. 
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renvoyer, to send away, 

repasser, to call again, to drop 
in again. 

repertoire, m., programme. 

lepeter, to repeat. 

repetition,/., rehearsal. 

repli, m., recess, fold, turning. 

repliquer, to reply. 

repondre, to reply. 

reponse, /. , reply. 

reponsser, to push back. 

reprendro, to begin again, to 
take up again. 

representant, m., representative. 

representation, f., representa- 
tion, performance, play. 

representor, to play, to repre- 
sent. 

reprise /., renewal; d pluaieurs 
— , over and over again, re- 
peatedly. 

reproohe,/., reproach. 

reproduire, to reproduce; se — , 
to re-occur. 

r^pugnanoe, /., hesitancy, dis- 
like, repugnancy. 

80 r^signer, to resign oneself to. 

resistance,/., resistance. 

resistor^ to resist, to hold out. 

resoln, resolved. 

resonnor, to resound. 

resoudro, to solve. 

respect, m,, respect. 

respeotaenx, respectful. 

respeotaeusemont, respectfully. 

respiration,/., breathing. 

respirer, to breathe. 

responsablo, responsible. 

re8sem,blanoe, /., resemblance. 

ressemblor, to resemble. 

rossontir, to feel. 

roste, m., rest, remainder; au 
— , as for the rest. 

rester, to remain. 



resultat, m., result 

retenir, to hold back or on, to 
retain, to reserve. 

rotentir, to resound, to vibrate. 

retiror, to withdraw, to take 
away, 

retomber, to fall back. 

retoor, m., return. 

retonrner, to turn around. 

retroosser, to turn up. 

retrouVer, to find again. 

renssir, to succeed. 

rSvo, m , dream. 

roveiller', to awaken. 

reveler, to reveal. 

roYondro, to sell again. 

revenir, to return. 

reverbero, m. , street-lamp. 

reverberation,/., reflection. 

reYoronco. / , bow, courtesy. 

revdtir, to put on, to clothe, to 
dress. 

revinmes, see revenir. 

revoir, to see again; au — , good- 
bye. 

revolter, to revolt. 

rovno, / , review. 

rhnbarbe, /. , rhubarb, pie-plant. 

riohe, rich. 

ridoau, m,, curtain. 

rion, nothing; en — , in no way. 

rire, to laugh; — aux eelaU, 
laugh aloud, laugh violently. 

risquor, to risk. 

rive, /., side, shore. 

rividro, /., stream, river. 

roi, m., king. 

role, m., rdle, part. 

romanee,/., romance. 

rond, round. 

ros6, rose color, red. 

roti, m., roast. 

rouge, red. . 

rongeaud, m,, red-faced person. 
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ronille, rusty. 

ronlement, m., rolling, roll. 

roaler, to roll, to outdo. 

route, /l, road, journey; en — , 
on the way; grande — , high- 
way. 

rouTrir, to open again. 

rnban, m. , ribbon. 

rade, rough. 

rudement, roughly. 

me,/., street. 

■e raer, to rush upon. 

misseau, m., stream. 

nuneur,/., noise. 

■able, m,, sand. 

■abler, to sand. 

■abot, m,, wooden shoe. 

■ae, m,, sack, bag. 

■acoade,/., burst, fit, start, jerk. 

■acbant, see savoir. 

■age, wise, prudent. 

■ain, well, healthy, sound. 

■ais, see savoir. 

■alle,/., a large room, hall. 

■alon, m,, drawing-room. 

■altimbanque, m., buffoon, 

street player, 
■aluer, to salute, to bow to. 
■alut, m., bow, salute, greeting, 
■anglot, m., sob. 
■an^, — que, without, 
■ati^faire, satisfy, 
■anrai^, see iavoir. 
■ant, 911., leap, 
■ante, /., health, 
■auter, to leap, 
savant, wise, learned; — chien, 

trick-dog. 
■avoir, to know, 
■avon, m,, soap, 
■eandaliser, to slander, to insult, 
■eene,/., scene, 
■der, to saw. 



■eintHler, to sparkle, 
■eau, m., bucket, pail, 
■ebile, /., wooden bowl, 
■eoher, to dry. 
■econd, second. 
■eeoHer, to shake, 
■aooiin, m., aid, help. 
■ecoiUHM, '/. , shaking: 
security,/., security, 8nrene88» 
■eignenr,.m., lord. 
■eignenxie, /., lordship, 
■qour, m,9 stay, sojourn, 
■elon, according, 
■emaine,/., week, 
■embler, to seem, to appear, 
■emelle,/., sole, 
■ens, m., sense. 
■euMition, /., feelinff. 
■ense. sensible, intelligent, 
sensible (d), alive to, appreda^ 

tive. 
■entier, m,, path, 
■ontiment, m., feeling, senti- 

ment. 
■ontir, to feel, to think, 
■eparer, to separate, 
■ergent, m,, sergeant; — de 

police, policeman, officer, 
■erieuement, seriously, 
■erienx, serious, 
■erment, m., oath, 
■erpenter, to wind, 
■errer, to press, to hug, to lock, 
. to clasp, 
■ermre, /., lock, 
■ervi, set, spread. 
service, m,, service, 
serviette, /., napkin, cloth. 

towel, 
■ervir, to serve, 
■ervitear, m., servant, 
■es, his, her, its. 
■euil, m,, threshold, 
■eul, alone. 
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■eulement, only, but. 
Bovdre, severe, stem, 
■i, so, as, if, jes, certainly; si 

encore, if only. 
■ien(ne), his, her, its. 
■ifflement, m., hissing, whizzing. 
■iffler, to whistle, 
■ifflet, m., whistle. 
■igne, m.y sign, motion, 
■ignifier, to mean, to signify. 
lignor, m., mister, sir. 
lignora, /l, madam, lady, 
silence, m., silence, 
silenciensement, silently, 
jillon. m., farrow, 
limple, simple. 
simplement, simply, 
sincere, sincere, truthful, 
■incdrement, sincerely. 
Bincerite, /., sincerity, 
linge, m., monkey, 
singulier, singular, peculiar, 
■inon, if not, otherwise, 
situation, /. , situation, 
situer, to place, 
■ociete, /. , society. 
8oi, — meme, oneself, 
■oigner, to nurse, to care for. 
■oin, m., care, 
■oir, m., evening, 
soiree,/., evening. 
Boit — Boit. either — or. 
Bol. 971., ground, G, sol. 
Boldat, m.f soldier. 
Boleil, m., sun. 
Bolide, strong. 
Bolidement, solidly, 
solitude, /., solitude, lonesome- 

ness. 
sombre, dark. 
Bomme, /., sum, amount. 
Bommeil, m., sleep; avoir — , to 

be sleepy, 
lomnolence, /., sleepiness. 



son, m., sound. 

Bonder, to sound, to feel. 

Bonner, to ring, to sound, to 
strike. 

sort, m., fate, lot. 

sorte, /., kind; de — que, so 
that. 

Bortir, to leave, to go out. 

Bortir. m., leaving, parting. 

Bot(te), foolish. 

souffle, m., breath. 

Bouffllet, m., blow. 

Boolever, to raise. 

Soulier, m,, shoe. 

Boupe,/., soup. 

Bouper, 7»., supper. 

Bouper, to eat, to dine, to eat 
supper. 

Boupir, to sigh. 

Bouple, supple, limber. 

Bonrdine, soft, mute; en — , 
lowly, softly. 

Bourir, to smile. 

sous, under. 

sous, m.n cent. 

sous -entendu, m., thing under- 
stood. 

BouB-titre, m., subtitle. 

souvenir («e), to remember. 

souvenir, m., remembrance, 
recollection, 

Bouvins, see souvenir. 

Boyez, see dtre. 

statue, /., statue. 

spectacle, m., performance, play. 

spectateur, fn., spectator. 

Bplendeur, /., splendor. 

strophe./., stanza. 

Btnpefaotion, /., astonishment. 

Btupefait, stupefied. 

Btupide, stupid. 

Btupidite, /., stupidity. 

Bu, see 8a voir. 

Bubir, to undergo, to submit 
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■ncoeiseur, m., successor. 

■accessivement, successively. 

saflToqiinr, to choke, to suffo- 
cate. 

Buffir, to suffice, to be enongli. 

tafliamment, sufficiently. 

suffiBant, sufficient. 

Buggerer, to suggest. 

suite, /., consequence, result, 
continuation; de — , one after 
another; tovie de — , immedi- 
ately. 

Buivre, to follow. 

Bujet, m. , subject, member. 

Buperbe, superb, fine. 

BuperpoBdr, to place upon top of 

' each other, superpose. 

Bupportdr, to support. 

Bupposition, /., supposition; — 
d'un enfantt substitution, 

. palnaing of a child. 

BUT, over, on. 

ttx, certain, sure. 

BiLrexnent, really, for sure. 

Burxnonter, to decorate, to sur- 

• mount. 

Btirprenant, surprising. 

Burpris, surprised. 

Burprise,/., surprise. 

pnrBaut, m., start, en — , with 
a sturt. 

Burtont, especially. 

snrveiller, to watch. 

Btirvenir, to arise, to come, to 
happen. 

Buspendre, to suspend, to stop. 

Bospendu, . suspended; pont — , 
suspension bridge. ■ 

But, see savoir. 

table,/., table, 
t&cher, to try. 
taille, /., waist, figure. 
taiUor, to cut. 



tailleur, m., tailor, cutter; — 
depierre, stone-cutter. 

taire, to be silent, to be quiet. 

talent, m.^ talent. 

taloohe, /. , thump on the head. 

talon, m., heel. 

tambour, m., drum, drummer. 

tandlB que, while. 

tant, so much. 

tantot. soon, by and by; — ... 
tantot, now — now, 

tard, late. 

tarder, to delay. 

tarir, to dry up, to give up. 

taB, m., pile. 

tasse,/., cup. 

tasBOr, to heap up, to huddle to- 
gether. 

titter, to try, to feel, to sound. 

tel, such. 

temoignage, m., testimony. 

temoigner, to witness, to testify. 

temoin, 971., witness. 

temps, time; de — en — , from 
time to time; en mSme — , at 
the same time. 

tendre, to hold out. to tend to, 
to stretch, to lead to, to ex- 
tend, to tender. 

tendrement, tenderly. 

tendresse,/., tenderness. 

tendu, outstretched. 

tenebres, /., darkness. 

tenez ! look I here ! 

tenir, to hold, to keep; s*en — 
d, to hold to, stick to; — d^ 
to be due to. 

Be tenir debout, to stand. 

tenue,/., appearance, hearing. 

terme, m., term, word. 

terminer, to close, end, com- 
plete, finish. 

terrain, m., ground. 

terre,/., earth, ground. 
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teiTible, awfal, extraordinary. 

terriblement, terribly awf ulij. 

terrine, /.^ dish, earthen pan, 

tdte,/., head; Uted-UU, face to 
face, private conversation. 

the&tre, ni,, theater, show. 

theorie, /., theory. 

tien (le), thine. 

tiensl well! 

tirer, to draw, derive; m r— , 
to extricate oneself. 

tiroir, m., drawer. 

tiaen, «»., firefanuid. 

titrs, fliL, title. 

toi, thee, yon, to thee, to you. , 

toile, /. , cloth, canvas. 

toilette,/., dress, toilette. 

toit, m., roof. 

tomber, to falL 

ton, 19»., tone. 

topinambonr, m,, the Jerusalem 
artichoke. A species of sunr 
flower, edible. 

tordre, twist; m — , to writhe. 

tort, w»., wrong; a/wnr — , to be 
wrong. 

toueher, to touch, receive, con- 
cern. 

tonjonrt, always; jxnir — , fou- 
ever. 

tour, m , turn, trick. 

tourbillon, m., whirlwind. 

tonrelle, / , turret. 

tonrmenter, to torment. 

tournee, /., bout, turn, round- , 

tournerv to turn. 

tooBser, to cough. 

tout, all; — en, while; tou8, all; 
— dfaitt quite, entirely. 

trace./., trace. 

tracasserio, /., teasing, annoy- 
ance. 

traoer, to trace, to draw up. 

tradniro, to translate, to arraign. 



, to indict, to reflect, to re- 
move. 

trahir, ta betray. 

train, m., train; eQ. — ife, in the 
act of. 

trainee,/., trail. 

trainer, to drag, to draw. 

traire, to milk. 

traite, see traire. 

traitor, to treat. 

tn^ot, f»., voyage^ journey, 
course. 

trimohe, /., slice, piece. 

tnuLquille, quiet, calm. 

traaqniUemont, tranquilly, quiet- 

ly. 

transferer, to transfer. 

tra&tfor];Aation,/., change. 

transmettre, to transmit, to de- 
liver, to give. 

transparent, transparent. 

travail, m., work; — dt^la terre, 
farm work. 

travailler, to work. 

travailleor, m., worker. 

travers {a), across, through. 

treiio, thirteen. 

trembler, to treniible. 

tremblement, m,, trembling. 

trente, thirty. 

trepigner, to stamp. 

tree, very. 

tribunal, m., judge, tribunaL 

tribune,/., tribune, gallery. 

trioot. m.. knitting. 

triomphale. triumphal. 

triomphe. m., triumph. 

triste, sad. gloomy. 

tristement, sadly. 

trolB. three. 

troisidme. tliird. 

tronper, to deceive. 

trompette. / , trumpet; — d pit- 
tan, comet. 
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tronc, m,, trunk, 
trop. too, too much, too many, 
trottoir, m., sidewalk, 
troublnr, to trouble, worry, 

grieve, 
troupe,/., troup. 
trouver, to find ; m — bien^ to be 

well, 
tuer, to kill, 
tut, see taire. 
tutoiement, f7k, calling of tbee 

and tlioa. 
tutoyer, to call tbee and tbon. 

un, une, a, one. 
uniforme, m., uniform, 
univers, m., nniverse. 
user, to use, to make use of. 
utile, useful. 

▼a, see aller. 

vaehe,/., cow. 

vagabond, m., tramp. 

vague, vagae, indistinct. 

valent, see valoir. 

valeur, /., value, wortb. 

valoir, valait, to be wortb, to 

bring in. 
vabe,/., waltz, 
vapeur,/., vapor, 
variante,/., variation, 
variete /., variety, 
vaudra. see valoir. 
veau, tn.. calf, veal, 
veeu, see vivre. 
veille,/., evening before, 
veine,/., vein, 
veloute, velvety. 
velours, m,, velvet, 
vendre, to sell, 
venger, to avenge, 
venir, to come; — ^ de^ to just 

bave; 
vent, m,y wind. 



vehte,/., sale. 

ventre, m., stomacb. 

verandah, /., veranda, porch, 
piazza. 

verdure, /. , Terdure. 

verger, m.^ orcbard. 

vdrifleation, /, verification. 

verifier, to verify, prove. 

veritablement, truly, real. 

verite, /. , truth. 

verre, m-, glass. 

verrez, see voire. 

verrou, m., bolt. 

vers, toward. 

verser, to pour. 

vert, green. 

vertu,/., virtue, authority. 

veste,/., vest. 

vetement, m., clothes. 

veterinaire, m., veterinary sur- 
geon. ' 

vStir, to dress. 

veuille, see vouloir. 

veut, see vouloir. 

veuve, /!, widow. 

viande, /., meat. 

videuz, vicious. 

vietime, /.. victim. 

vide, empty. 

vide. void. 

vider, to empty. 

vie./., life, living. 

vleil. vieuz, old. 

vieillard, 7n. , old man. 

vieillesse. / , old age. 

vieillir, to grow old. 

viens, see venir. 

vieuz, vieille. old. 

yif (ve), keen, lively. 

vigne,/., vineyard. 

vigoureuz. vigorous, strong. 

vilidn, bad, ugly. 

viUa. /., villa, cottage, summer 
home. 
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village, m., village. 

ville. f, , city. 

viniM, see voir. 

vin, m., wine. 

vingt, twenty. 

vingtaine,/., about twenty. 

vingt-hait, twenty-eight. 

vent, see venir. 

violon, m,, violin. 

virent, see voir. 

vii, see voir. 

visage, m., face. 

vis-a-vis, opposite; faire — d, to 
stand opposite to. 

vite, quickly; au pliLS — , as 
quickly as possible. 

vitre,/., window. 

vitro, glass, glazed. 

vivaoite, f., vivacity, liveli- 
ness. 

vivant, alive. 

vivemont, quickly. 

vivre, to live. 

voiei, this is, here is. 

voila, tliere is, behold, here is. 

voir, to see. 

vols, see voir. 

voisin, m,, neighbor. 

voitnre, /., wagon, carriage. 

voiz, /., voice. 



vol, m,, theft. 

volaille,/., fowl. 

voler, to steaL 

voleur, m., thief. 

volontairement, voluntary. 

volonto, f,, will. 

volontien, willingly. 

voltiger, to wave, to fly. 

voraoo, voracious. 

votro, your. 

vouloir, to wish, be willing, 

will; — bien, to be willing; 

§n — d, to bear ill will, to 

have a grudge against, 
voulu, wanted; ott tnoment — , 

at the right time, 
vous, you, to you. 
voftte, arched, bent, 
voyage, m,, trip, 
voyant, gaudy, showy, 
voyageur, m., traveller, 
vrai, true, 
vraiment, truly. 
vu, see voir, 
vue,/., sight. 

7, there, to it, to them, 
yeox, m., plur. of cbU, eye. 

Idle, in.$ leal. 



^ Case's Student's 
French and English Dictionary 

600 + 586 pp. i2mo, $1.50 RetAil 

Prof. De Smnicrast, in Harvard Lectures on Teaching: '<Gasc 
is as good a school dictionary as one wants." 

QfCttlars with sample pages &ee 00 appflcatJoa to 
HENRY HOLT & CO., 29 W. 23d St, New Yofk. 



Edgren and Burnet's 
French and English Dictionary 

Z252 pp. 8yo, $2.50 Retail 

• 

Prof. Arthur 6. Canfleld, University of Michigan: ''It is 
superior to the otlier available dictionaries iox students in the 
amount and accuracy of the information it fumishel." 

Kenneth McKenzie, Yale University: **The etymological 
feature is new and valuable. The indication of pronunciation 
seems accurate and simple." 

Prof. Edwards. Joynes, South Carolina College; <*This is 
the most scholarly and helpful dictionary ever offered to the 
American student of French." 

Prof. 0. B. Super, Dickinson College : " It is far and away 
ahead of any other French dictionary on the market. The first 
thing that struck me on comparing this book with some others is 
that the definitions really define." 

Prof. H. 6. C. Brant, Hamilton College: "It is bound to be 
the standard work." 

W. B. Snow, English High School^ Boston^ Mass,: **I con- 
sider it the best I have yet seen — the most complete, most practi- 
caly and best arranged." 

Qrcttlars with sample pages free on applicatton to 
HENRY HOLT & CO^ 29 V* 23d St, New York* 



A Few Unhackneyed Texts in 

S6 MODERN FRENCH LITERATURE 

03 HITGO'S SCENES BE TOYAGS (Bbonson). 

Q De Pai-is d Aisc-la-Chapelle. xri + 277 pp. Narrow lOmo. Buckram 

Q 86 cents, net. 

^ The best parts of Huf^o^s Le Rhin with his preface to that book. Notable 

Tx for vfvid descriptions, quaint bits of legend, and side lights upon history, 

•«^ philosophy, ana politics. 

Q LOTI : 8ELSGTI0N8 (Caksbon). 

Authorized Edition. Izi + 185 pp. 16mo. 70 cents, net. 

*Q The stories Chagrin d^un yieuz forQat and Tiande de boucherie, and 

O representative episodes, that stand out vivid and complete in themselves, 

C from Le Mariage de Loti, Le Roman d^un Spahi, Mon frdre Yves, Pdcheur 

qj d'Islande, Madame Chrysanthdme, Japoneries d^automne, and An Maroo. . 

In L. Oscar Ktthna^ Professor in Wesleyan University^ Conn. ;— The edition 

li^ is in every way an excellent one, and ought to be largely used. 

^ C0PP£E and be MATJPASSANT : TALES (Camebon). 

(^ With two portraits, xlviii-f 188 pp. 16mo. Cloth. 75 cents, net, 

^ Includes : CoppAk— Le Morceau du Pain, Deux Pitres, Un Vieux de la 

^ Vieille, Les Vices du Capitaine, Scenario, La Robe Blanche, La Remplagant, 

^ Un Enterrement Dramatique, etc. Db Maupassant— La Peur, La Main, 

1^ OarQon, un Bock, En Voyage, Apparition, Les Id6es du Colonel, etc. 

^ Prof. Wm. K. QiUett^ of N, Y. University .'—The students are unanimous 

QQ in saying that they have never been better pleased with any text-book. 

COPP^E'S ON SEND L'ABGENT (Bbonson). 

A novel giving vivid pictures of the Paris of to-day. With eight iUus- 

^ trations. 184 pp. Narrow 16mo. Cloth. 60 cents, net. 

CC Joseph S. Fordy of Phillips Exeter Academy ;— It is attractive in every 

Qi way, and ia moreover thoroughly French In appearance. The notes are 

*|^| well done and show a Icnowledge of Paris at first nand. 

QQ OHNET'S LA FILLE BIT B6FUT6 (Beck). 

Q By the author of Le Maitre de Forges, v -f- 2(M pp. 16mo. 60 cents, nei, 

,0 A vigorous, colloquial story of love and politics in the French capital. 

^ Otis Q. Bunnellt Instructor at Yale ;— *I found La FiUe du D6put6 to be 

O a simple yet charming story, and one^that I enjoyed reading. I am sure 
every one who reads it will be of the same opinion. 

XVSSET'S LE HEBLE BLANC (Williams and Cointat). 

_, iv + 50 pp. Boards. 90 cents, net. 

*§ This exquisite storv of Musset*s is uncommonly interesting and sympa- 

^ thetic, and has been found to be admirably suited to second-year classes. 

S TOEPFFEB'S LE BIBLIOTH^QTIE BE MON ONCLE (Tatlob). 

^^ XX +201 pp. Cloth. 50 cents, net. 

*%i Prof. E. 8. Lewis^ of Princeton :—** A charming story. . . . Mr. Taylor 
has been able to give a thoroughly good idea of the author-s itfe and influ- 

en enoe, ... It is pleasant to review a text edited by a teacher as careful b9 

•^^ Mr. Taylor." 

y^ Pull Descriptive List of Foreign Language Books Free. 

§ HENRY HOLT & CO., %%^^\^t iVe^'Su^ 



S08TAHD: GYftAKO D£ BEBGEBAG. 

Com6die hdroicme en & actes. Edited, with introdnction and notes, by 
OsoAB KuHMB, Pi-ofessor in Weslejan Uniyenity. ziii4-908 pp. 12mo 
80 cents, net. 

A play, already considered a standard, notable for tenderness, humor, 

purity, and dramatic effectiveness. It is what the Germans call a Culiur- 

!^' jBtld, and gives, perhaps, the most remarkably vivid and intimate picture 

^ of Seventeenth Century Fraooe, vi^ien she was at the height of her glory, 

j^ that we have. The clear and striking story helps the student in reading the 

Q play, and the editor has most happily ezplahied the many allusions to per- 

*^ sons, places, and customs, with which it abounds. He also gives numerous 

21 illustrative quotations from the works of the real Cyrano. His introduction 

notably combines appreciation, discrimination, and terseness, tells of the 

play's *' first night,*' of its author, of the real Cyrano, etc. 

^ Hugo A. Bennert^ Profesaor in ihe Univernty of Pennsylvania : — ** It Is 
Ui a very careful and scholarly piece of work, and we shall use it here." 

§ AUGIEB £T 8AVDEAU : LE GEHBBE BE X. POIEIEB. 



Com6die en 4 actes. Edited, with introduction and notes, by W. S 
Stminoton, Professor in Amherst College. xviii+95pp. 18mo. Boards. 
80 cents, net. 



This ** model modem comedy of manners,** as Professor Brander Matthews 
tQ has called it, is written in simple, direct French. It tells how Poirier's son- 
O in-law sold his name and person for a dowry. It was made known in 
^ America by Coquelin and Hading. 

U^ SEGBB (LB COMTE BE): LA EETEAITE BE X08C0U. 

*1^ Edited, with introduction and notes, by O. B. Super, Professor in Dick- 

^ inson College, viii + 185 pp. 16mo. Boards. 35 cents, net. 

S A brilliant account of one of the most picturesque and impressive events 

«^ in aU history, by one of Napoleon's generals who took part in it, taken 

*« from his Hiatoire ds i^opol^on et de Orande Armie pendant VAnnee 1812. 

^ MEBAS AKB STEEIT'S CIKQ HIST0IEE8. 

Jl^ With vocabulary. Edited by Sigmon M. Stern and Baptibtb M^ras. 

^ zi+163pp. 18mo. 80 cents, n«]t. 

M This little volume contains the following representative French stories : 
^ Boum-Boum^ by Jules Claretie; Entrie dans le monde^ by Alexander 
Dumas; La Parurei by Guy de Maupassant; La Chhjre de M. Segwn^ by 
Alphonse Daudet; Lee Priaonniere d« Oatusaaet by Xavier de Maistre. 
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^ Selected French Books. 

*|^ Bound in ^htk^ mnUts otherwise stated. Prices net^ 

Jqj postage Z% additional. 

S BALZAC'5 CUR6 DB TOURS, AND OTHER STORIES. Le Cwri da 
Tours. Lea Proscrits, £1 Verdugo. Z. Marcas, and La Messe de PAth^ 
Edited by Prof. F. M. Warrbn of Adelbert. xiv + a67 PP» i6nio, 75c 

BBVIBR'S FRENCH GRAMMAR. With exercises by Dr. Thomas Logib- 

Q*^ In use by classes in Harvard, Johns Hopkins, the Universities of Michi- 

gan, Iowa, Chicago, etc. xamo. 341 pp. $x.oo. 

CANPIBLD'3 FRENCH LYRICS. The best lyrics since the Renaissance, 
1^ with particular attention to the XlXth century. Over 50 poets are rep- 

^ resented by some 320 poems. Selected and edited by Prof. A. G. Can- 

in PiBLD of the University of Kansas, xxii -f- 38a pp. x6mo. $1.00. 

qj C0PP6B'5 on REND L' ARGENT. A novel giving vivid pictures of the 
V Paris of to-day. Edited by T. B. Bronson of the Lawreoceville (N.J.) 

school. IVitk tight illustrations, 184 pp. Narrow i6mo. 60c. 

COPPdE AND DB MAUPASSANT: TALES. Coppfia— Le Morceaudu 
^ Pain, Deux Pitres, Un Vieux de la Vieille, Les Vices du Capitaine, 

d] Scenario, La Robe Blanche, La Rempla9ant, Un Bnterrement Dra- 

^^ matique, etc. Da Maupassant— La Peur, La Main, Garoon, Un Bock, 

^ En Voyage, Apparition, Les Id^s da Colonel, etc. Edited by Prof, 

O A. G. Cameron of Princeton. With portraits, xlviii 4- >88 pp, 75c. 

Si QASC'S FRENCH AND ENGLISH DICTIONARIES. 

Q) Library Dictionary. 956 pp. (3 columns). 8vo. $4.00. 

Student's Dictionary, x 186 pp. xamo. %\.$o retail^ postpaid. 
Pocket Dicti6nary. 647 pp. (3 columns), zamo. $x.oo. 

HUGO : SCENES DE VOYAGE. De Paris k Aix-la-Chapelle. Selections 
from Le Rhin. Edited by T. B. Bronson. xvi-f 377 pp. z6ihO. 85c. 

LOTI : SELECTIONS. The stories Chagrin d'un vieux format and Viande 
de boucherie, and representative episodes, from Le Mariaee de Loti, 
Le Roman d'un Spani, Mon fr^re Yves, PScheur d 'Island, Madame 
Chrysanth^me, Japoneries d'automne, and Au Maroc. Edited by Prof^ 
A.G.Cameron. Authorized Edition, vii + zSspp. x6mo. 70c. 

^ M1§RaS & STERN'S FIRST LESSONS IN FRENCH. By Prof. B. 
-- M6ras and Director S. M. Stbrn of Stem's School of Languages, 

New York. 321 pp. lamo. $1.00. 

^ M^RAS & STERN'S QRAMMAIRE FRAN9AISB. The method of this 
2 book is quite unusual. 313 pp. i2mo. $1 25. 

5 MUSSET'S HI5T01RE D'UN MERLE BLANC. Edited by Misses 
,0 Williams and Coi^itat of Smith, iv -{- 50 pp. z6mo. Etds. 30c. 

^ OHNBT'5 LA FILLE DU DEPUT^. By the author of Le Maitre des 

V,> Forges. A story giving excellent practice in French conversation. 

*^ Edited by Geo. A. D. Beck, Licenci^ es Lettres. 304 pp. i6mo. 50c. 

Q SAINTE-BBUVE: SEVEN OP THE CAUSERIES DU LUNDi. Qu'est* 
ce qu'un Classique; Grande Epoque de la Prose; Pens^es de Pascal; 
La Fontaine; Les M^moires de Saint-Simon; Madame de Maintenon; 
etc. Edited by Prof. G. M. Harper of Princeton, li-f 176 pp. 75c 

SAINT-PIERRE : PAUL ET VIRQINIE. Edited by Prof. L. Oscab 
KuHNS^of Wesleyan (Conn.), x + 160 pp. i6mo. 50c. 

TOEPFFERS LA BIBLIOTHBQUE DB MON ONCLE. A humorous 
tale of Geneya. Edited by R. L. Taylor of Yale, xx -f- 301 pp. 50c. 

VOCABULARY EDITIONS. Erckmann-Chatrian, Le Conscrit de 18x3, 
and Mme. Th^rtee (each 55c.); Feuillet's Le Roman d'un Jeune 
Homme Pauvre (s^c.) ; M^rimee's Colomba (50c.) ; Sand's La Mare au 
Diable (40c.); Labiche et Delacour's Poudre aux Yeux (Bds., 30c.). 

HENRY HOLT & CO. fw^^S^^y.^'SaS 
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KASTNER AND ATKINS'S SHORT HISTORY 
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OF FRENCH LITERATURE, 

xvi 4- 3x3 PP* xamo. $1.95, net. 

A Narratiye and Critical Sketch of French Literature down to Cyrano d* 
Bergerac (1897). Brief synopses of a number of masterpieces are included. 

Nation : *' It will be welcome to teachers and students alike, for the 
volume presents in some 300 pages a more than usually accurate and com* 
plete survey of the subject from the earliest time to this present day.^ 
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Dial : "A convenient manual for examination candidates, and at th0 
same time a readable conspectus of the whole of French literature, down 
to the latest (or next to the latest) of the dtcadtnt writers of to-day." 

W. O. Farnsworth, Yale University: ** It seems to me to present the 
subject/in a very interesting manner, and at the same time to be clear and 
concise." 

H. Parker WiUiamaon, University of Chicago: " I am really delight- 
ed with it. I have already placed it among my *■ useful ' books. It may be 
a little too brief in some instaaces^ and yet the authors have not omitted 
salient points.^ 
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Prof. P. R. De Pont, University of Michigan: "A very useful book, 
concise and clear, and well adapted to beginners and even for ready ref- 
erence. I notice also that it covers the latest of the modern period, f .■;., 
the nineteenth century complete." 

Prof. W. K. Gillett, New York University: " In my opinion the 
treatment of the subject is intelligent, and for my purposes the book is sure 
to be satisfactory in one of my courses. I have decided to use it next 
year." 

Prof. O. B. Super, of Dickinson College, Pa.: " While it is brief, it is 
not * scrappy.^ The authors seem to have had a due sense of proportion 
and, although the book is 'short,* the student will get from it a fair idea 
of what is important in French literature." 

Prof. Violette E. Scharff, of Adelphi College, Brooklyn, N. Y.: ** It 
has been in such constant use since I received it, tliat I have not yet had 
a chance to look it over myself, some student borrowing it as soon as 
another returns it." 

Prof. A. H. Bdgren, University of Nebraska: '*A very timely and 
excellent addition to the text-books in French." 

HENRY HOLT & CO.. 3%^^.."Avl!t^Sj 
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••More entertaining than any fiction.** 

Jterary Wortd, 



Sd Impression of a remarkmble book that la attracting atima* 
Hon in the United States, Great Britain, and Qermanym 

THE COURTOT MEMOIRS 

The Memoirs of the Baroness Cecile de Courtot, Lady^- 
in-Waiting to the Princess de Lamballe. Edited by 
MoRiTZ VON Kaisenberg. Translated by Miss Jessie 
Havnes. 398 pp. 8vo. ^2.00. 

This notable narrative of the love and adventures of 
the Baroness includes remarkably vivid descriptions of 
France during the Terror, Prussia under Frederick Will- 
iam III. and the beautiful Queen Louise, and France 
under the all-powerful First Consul. ^ 

N. K. Times Saturday Review : ** It has all the charm of a 
good historical novel. . . . The entire volume will be found 
of much interest, mainly through the great human interest 
centring around the friendship of these two devoted women, 
Cecile and Annaliebe, as well as through the historical details 
introduced, which are all graphically and fully treated." 

Outlook: " This delightful Memoir. . . . Some of the most 
interesting impressions of the great ruler [Napoleon]/ which 
have yet appeared. The Memoir reads like a novel." 

i^. K. Tribune: " The book is one of the strangest and most 
amusing ever produced in the department of revolutionary 
literature. • • • The Baroness is charming, and has much 
to say about many interesting personalities and events." 

Pall Mall Gazette {London) : *' We are admitted behind the 
scenes and mingle with the actors in perhaps the most power* 
f ul drama the world has ever witnessed. • • . A most fascina- 
ting book. Here is a period that we have read about from our 
▼outh up . . . and we might almost say that we see it now 
tor the first time.** 

Home Journal: " The pages are certainly of unusual Inter- 
est, showing intimacy with personages and' places, and throw- 
ing such light on them that we seem to fiee them almost 
as if we were eye-witnesses. • • • Filled with tragedy and 



romance." 
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ENGLISH ROMANTICISM 

By Prof. Henry A. Beers of Yale 

2 vols. i2mo, laid paper, gilt tops 

THE EIGHTEENTH CENTURY, $2. 

Contents: The Subject Defined; The Augustans; The Spenser- 
ians; The Landscape Poets; The Miltonic Group; The School of 
Warton; The Gothic Revival; Percy and the Ballads; Ossian; 
Thomas Chatterton; and The German Tributary. 

" The individuality of his style, its humor, its colorj its delicacy 
. . . will do quite as much to continue its author's reputation as 
his scholarship. The book is the work of a man who has studied 
hard, but who has also lived." — New York Commercial Achertiser, 

<< One of the most important contributions yet made to literary 
history by an American scholar.'* — Outlook, 

*< Remarkably penetrating and scholarly. It is a ootewortity 
book by an acknowledged authority upon a most interesting 
period." — New York Times Saturday Review, 

** Always interesting. . . . On the whole, may be comihended 
as an excellent popular treatment of the special subject of the lit- 
erary revival of mediaevalism in the eighteenth century in 
England. " —Nation, 

THE NINETEENTH CENTURY. $175 «^'- (Postage 150.) 

Contents: Walter Scott; Coleridge, Bowles, and. the Pope Con- 
troversy; Keats, Leigh Hunt, and the Dante Revival; The Roman- 
tic School in Germany; The Romantic Movement in France; 
Diffused Romanticism in the Literature of the Nineteenth Century; 
The Pre-Raphaelites; Tendencies and Results. 

"Among the few really great contributionstothestudy of Anglo- 
Saxon literature yet made by American scholars. . . . Prof. Beers 
is a delightfully human student, a companion on the way, not a 
Dry-as-dust of portentous toX^h,**-:— Mail a$id Express. 

*' Where there is need of taste in forming and realizing an im- 
pression, and play for a gift of humorous and picturesque phrase of 
expression. Prof. Beers is at his best. . . . Full of felicitous judg« 
ments and memorable sentences." — Nation. 

*' There is a large feeling of the onward sweep of events that is 
almost dramatic. ... It is in making his readers understand the 
spirit of the age that Prof. Beers eTuc^Xs." ^Book^Bttyer, 

*' Full of color, change, animation, and vivacity. The genera 
romantic ' chain * is traced with an instinct that is unerring. .. . . 
He does not neglect to mention such newcomers as Hewlett, Yeats, 
and John Davidson." — Chicago Post, 
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CANFIELD'S FRENCH LYRICS 

Chosen and edited by Prof. Arthur Graves Canfield of 
the University of Kansas. 

xxii +383 pp. i6ino. $1.00, net 

Over S40 of the best French lyrics since the Renaissanct, 
with a particularly full representation of the nineteenth century. 
Among the ovet 60 poets represented are (the number of selec- 
tions bracketed after each): D'Orleans U); Villon (3); Ronsard 
(7); Du Bellay (3); Malherbe(3); Racine (i); Rousseau ii); Rouget 
de Lisle (i); Chenier (3); Arnault ^i); Chateaubriand (i); Desau" 
giers (i); Nodier (2); B^ranger (6); Desbordes-Valmore (3); La- 
martine (12); de Vigny (2); Hugo (29); Barbier (i); d'Agoult (i); 
de Nerval (2); Musset(i3); Gautier(i5); Laprade (3); Ackermann 
(i); Leconte de Lisle (18); Baudelaire (11); Dupont (4); Lemoyne 
(2); Banville (3); Theuriet (2); Lefenestre (2); Silvestre (i); Gla- 
tigny (i); Sully-Prudhomme (22); Daudet (2); Cazalis (2); Fre- 
mine (i); Copp^e (8); Heredia (2); Verlaine (14); Bergerat (i).* 
Favie (i); D6roulMe (i); Boutelleau (2); Rivet (2); Tiercelin (i); 
Maupassant (2); Bourget (5). 

The introduction briefly outlines the history of the lyr c in 
France, characterizes its qualities, and explains its versification. 
The brief notes are chiefly literary and biographical. 

Pro/l C. H, Grandgtni 0/ Harvard : 
— " Ilik - 



DieU:—^'' Bxcelleat in CTery way— in 
taste, scholarship, and sense of propor- 
tion." 

/*rg/*- ^' G* Cameron 0/ Prine0i0m : 
—** Editorially, poeticallv, scholasti- 
cally, it is most admirable, and the 
pleasure and value of the book are in- 
creased by its attractive internal and 
external presentation." 

Otts G, Bunnell^ Instructor at YaU: 
— ** It is something that I have been 
looking for for some time. The selec- 
tions seem to me very happy ones." 

Prof, Albert B. Johnson 0/ Brown: 
— '* By far the best collection of French 
poetry that has yet been published in 
this country." 

Miss H. Isabello Williams of Smith 
College .'— " It seems to me the most 
complete and best selected collection 
of French verse ever published in this 
country. Mr. Canfiela*s taste is of the 
best, as also is the scholarship shown 
in the no^es.*' 



[like it very much. I am thinking 
of using it next year." 

Prof, Fl C. de Sumichrast 0/ Har* 
vard : — *• While I have one or two res- 
ervations to malce, it strikes me as the 
best collection of French Lyrics pub* 
lished in this country for school and 
college use.** 

Prof, O. B, Super 0/ Dickinson 
College .*— " For the use of the average 
student this is decidedly the best col- 
lection of French Lyric poetry that I 
am acquainted with." 

Miss Helen Marshall of Norwich 
{Conn.) Free Academy .— " It is the best 
collection of French Lyrics I have ever 
seen, suitable to be put into classes in 
the High School." 

Prof. Henry Johnson of Bowdoin .•— 
*' It contains the best things in French 
Lyric poetry in generous measure in 
the bands of an editor whose work is 
evenly and line!'- wtisfactory." 
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New and cheaper edition 



*' One of the most important books on Music that has ever 
been published'' — W. J. HENDERSON, Musical Critic of N. Y. 
Times. 

LAVIGNAC'S MUSIC AND MUSICIANS 

Translated by William March ant. Edited by H. B. Krbhbibu 
With 94 illustrations and 510 examples in musical notation, yl Im- 
pression, 504 pp. xamo. f Z.75 net, (Postage xSc) 

Dial : " If one had to restrict his musical library to a siorie ▼olnme, wt 
doubt whether he could do better than select the worlc called ' Music and 
Musicians.' • . . We find in this new volume the same lucidity of exposi* 
fcion, the same economy of arrangement, and the same comprehensiveness 
; . . in fact, although not in form, a veritable encyclopfiedia of music 
and will be found equally satisfactory as a work oi reference and as a 
text-book for the actual study of counterpoint, the structure of instru- 
ments, the history of music, and the physical basis of musical productioa 
A few supplementary pages, by Mr. H. K. Krehbiel, add American com- 
posers to M. Lavignac*s lilt, and put the finishing touch of usefulness 
upon a work which we cordially recommeo i to botn students abd general 
readers.** 

'* It ia impossible to apeak too highly of this volume " {Littraryt 
Review^ Boston). — ''The most comprehensiva reference-work on music 
published in a single volume and accessible to readers of Bnglish** 
{Review of Revienus), — ** An encyclopaedia from which all manner of 
curious facts may be drawn" {^Literary World).— *•*" h. musical library 
in XVmM'^'* (Chicago Trtbune),-^''* A cyclopaedia of knowledge concern- 
ing his art " ^Christian Ke/stster).—^' It adds a great deal that the 
atudent of music is not likely to get elsewhere *' {^Springfield Re* 
publican). — **The most complete and perfect work of its kind" {The 
Home Journal^ New York). — '* For the musical student and music teacher 
invaluable if not indispeoaable " (Buffalo Commercial).— ^"^ He has ap- 
portioned his pages with rare good judgment '^ {CAwrchman). — *' It is of 
all things thorough " {Brooklyn Eagle),— ''^ There is nothing superfi- 
cial about it ** (Hartford Conrant).—*' it has a reliability and authority 
which give it the highest value '* (Chicago Tribunf),—"" Distinctly scien- 
tific " (Providence JoMrnal).—^* It seems to have been his desire to let no 
interesting topic escape. . . . The wonder is that those parts of the book 
which ought to be dry are so readable. ... A style which can fairly 
be described as fascinating " (AT. Y. Times).—** Free from superfluona 
technicalities" (Providence Journal),— **^ He has covered the field with 
French clarity and German thoroughness " (Springfield Republicatii. 
^**Not too recnnical to be exceedingly useful and enjoyable to every 
intelligent reader " (Hartford Couranf).—** Lightened with interesting 
anecdotes " (Brooklyn Eagle).—''*' He writes brilliantly : even the laziest 
or most indifferent will find that he chains the attention and makes a 
perusal of the history of music a delightful recreation " (N, Y. Hoame 
fournal). 

** Capitally indexed. . • . Mr. Marchant has done his hr d task of trans- 
lating exceedingly well" (Transcript)'— "* . • The pictures of the instru- 
ments are clear and helpful " (AT. Y. Times).— "An unusually handsome 
book'* (Musical Record).— " This superb volume" (TAe IVatchman).^ 
"This handsome volume, . . . elegantly printed on the best of paper» 
and the illustrations are numerous *^(CArfV/iaN Register).— ** An excellent 
translator " (Providence Journal).— ** Well translated " (School and HomM 
Mducation) —" The translation is excellent; • . • handsomely bo€nd ' 
'Home Journal)* 
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